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Hi ha moltes maneres de tocar un lector, i no totes depenen d’allo
que expliquen els textos, ni tan sols de les seves propietats retoriques.
Sén formes de palp que es donen a I’esquerda que s’obre entre I’enun-
ciacid ila comprensid i que van més enlla de la transferencia d’informa-
ci6, dels proposits autorials i de les intelligencies lectores. Es en aques-
ta esquerda on habiten els efectes que produeix el text. En la produccié
d’aquests efectes intervenen, de manera combinada, la prototipicitat del
genere literari i el conjunt de preconcepcions, ideologies, filies, traumes
1 desitjos de qui escriu i de qui llegeix. Aquest és I’escenari de la doble
apellacié que instauren la literatura i les diverses formes d’escriptura
persuasiva: doble perque el que el text din s’entrunyella amb el que fa.

En les pagines que segueixen em referiré, a proposit de Dolors
Miquel, a aquesta doble apellacié. Pensem, per comengar, en el poe-
ma «Escena del crim», d’Ictiosanre, on la veu enunciadora recull pro-
ves a I’escenari del seu propi assassinat. Tot és policialment aséptic
—Tla cinta de plastic groc, la silueta del cadaver ratllada amb guix—,
fins que entra en escena, fantasmal 1 inesperada, la gata que I’assassi va
robar a la victima i després va abandonar. I ’'atmosfera es clivella. La
compassié que desperta aquest animal aperduat 1 aterrit, que espera
en va la mestressa morta, crea un efecte no trivial: per mor d’allo que
fa el text, per mor d’alldo que provoca, s’intensifica afectivament el
sentit literal d’un poema que ja no es limita a I’enunciacié d’uns fets i
que salta més enlla del seu mén referencial. En créixer la llastima, en
créixer I’horror, el crim es fa encara més terrible.

Nota: Aquest treball s’insereix en el projecte de recerca «La poesia catalana con-
temporania des de la perspectiva dels estudis afectius», Ministerio de Ciencia e Inno-
vacion PID2019-105083GB-100 / AEI / 10.13039/501100011033.
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Parl del poder emocionant dels textos? Si, és clar. Perd també
d’una cosa més fonda, que és el potencial transformador que té allo
afectiu. La manera com el text ens magreja —a partir de la stplica, de
’ofensa, del plaer o del desconcert— és justament el que ens impedeix
sortir intactes de la lectura.

1. PROCEDIMENTS CONSTRUCTIUS PER A LA COMMOCIO

Un dels trets més singulars de ’escriptura de Dolors Miquel sén
els procediments constructius, caracteritzats per la preséncia de I'in-
esperat: el muntatge de les imatges en cadenes que sobtadament es
tallen; la creaci6 de paisatges imagologics que després queden aban-
donats; els canvis de to; les dixis indesxifrables (un jo, un tu, un ell, un
vostes incerts); la fusié entre estats (la vida i la mort que s’agermanen),
entre temps (el passat i el present que es compenetren), entre capaci-
tats d’agencia («ella nevava» [M1QUEL 2017 : 36]) i entre estats de
consciéncia («ja no puc diferenciar la realitat de la imaginaci6 del
somni» diu un dels morts d’El guant de plastic rosa [9]).

Aquesta poctica de I'imprevisible —que dificulta ’empatia perd
que, malgrat tot, commou profundament qui llegeix— m’interpella
més que la rebellia dels escrits, més que I’lhumor, més que I’esperit
reivindicatiu. Llegesc Dolors Miquel 1 sent ressonar una veu satirica,
militant, animalera i feminista, perd sobretot em sobta la velocitat
d’unes imatges que refusen I’estaticisme. En un dels poemes d’Ictio-
saure la realitat es compara a un espai quimeric on se sent «la mandi-
bula humida de la nit fent petar closques d’anous, com si fossin arma-
ris de nuvia plens de boira»; en aquest mateix espai, recolzada en un
pilar, hi ha «una barra de ferro subjectada per argolles que els cavalls
odiaven, perd la gossa negra hi dormia a la vora perque deia que li
recordava I’aigua» (MI1QUEL 2019: 21). Les imatges emergeixen i tot
seguit son substituides. Tot es mou constantment.

I, tanmateix, diria que aquest aspecte compositiu no s’ha abordat
gaire en les lectures de la poesia de Miquel —més centrades en el ge-
nere, en el cos o en el burlesc—, tal vegada perque parlar de «procedi-
ments constructius» pot dur a pensar en aproximacions retoriques
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d’orientacié immanentista, despreocupades de la incidencia puablica
dels versos. Pero fa temps que sabem que és fallag separar ’aparenca
formal dels textos de la seva carrega nocional —les idees necessiten
formalitzar-se per circular— i, a més, estic convencuda que els meca-
nismes associatius 1 dissociatius amb que Miquel organitza els escrits
iHustren la seva visi6 del mon tan bé com el conjunt de referents que
aquests escrits invoquen.

Partesc d’una pensada senzilla: escriptura darrera de Miquel
promou en qui llegeix un efecte d’alliberament (provinent de I’exhi-
bicié frontal de la injusticia, de sentiments poc plaents com la rabia
o la solitud, de la discriminacié de geénere o especista...) que no es
produeix per la via de la identificacié siné per la via de I’estranyesa.
No és, doncs, una escriptura catartica en el sentit tradicional, perque
la purgaci6 dels afectes negatius no s’hi efectua per un moviment
empatic de reconeixement o contagi emocional del lector respecte a
allo que llegeix. Si ’empatia és ’experiencia de Iestat de consciencia
de Paltre,? en els tltims escrits de Miquel aquest altre es fa sovint
inaprehensible: s’escapa del control mitjancant les estrategies dis-
tanciadores de ’humor, de ’associacié de tall surrealista o de la
deriva metonimica.

Aix0 no vol dir que la catarsi entesa en el sentit més convencional
no hi sigui present. D’aquest sentit convencional (observable sobre-
tot, diria, en els llibres anteriors a E/ guant de plastic rosa) en serien
mostres la riallada antimisogina de Lilibre dels homes, els rituals pro-

1. Em referesc als llibres publicats després de La flor invisible (2011) 1, sobretot,
a El guant de plastic rosa (2016), Ictiosanre (2019) 1 algunes seccions de Sutura (2021).
No he pogut tenir en compte els textos en prosa de Mata’m psicosi (2022), publicats
quan ja havia tancat la part substancial d’aquest escrit.

2. Es cert, tanmateix, que no existeix una definicié univoca del terme empatia,
que pot entendre’s des d’un punt de vista epistemologic, afectiu o relacional. Robert
Levenson i Anna Ruef observen que «“empathy” has been used to refer to at least
three different qualities: (a) knowing what another person is feeling [...] (b) feeling
what another person is feeling [...] and (c) responding compassionately to another
person’s distress», 1 es decanten per una interpretaci6 perceptiva: «We believe that the
most useful definition of empathy would emphasize the ability to detect accurately
the emotional information being transmitted by another person» (1992: 234).
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fanadors de Missa pagesa o 'univers alienant —i alhora, paradoxal-

g p
ment, salvador— que construeix La dona que mirava la tele a partir
de la cultura popular contemporania. En aquest darrer llibre, la veu
pop np aques
conductora (la «dona que mira la tele»), hipnotitzada per la pantalla,
pretén assolir I’ataraxia per mitja de la identificacié —plorar amb qui
plora, riure amb qui riu:

Era per aix0d que molts intellectuals 1 artistes no miraven la tele.
La menyspreaven i feien bé. Perd jo era ara un dels altres,
deixava que m’hipnotitzés, en aquell nou equilibri,

1 evolucionava amb ella, amb les seves imatges,

amb un desig instintiu d’esdevenir-me

i fer-me, a mi mateixa, indolora.

Perque tenia por,

por que el més petit moviment del cos

em llencés violentament dins de mi,

m’estimbés al precipici,

de manera que fixava obsessivament els ulls en la pantalla:
alguna vegada plorava amb un anunci insospitat,

o reia una gracia que fora d’alli no m’hauria fet cap gracia.
(M1QuEL 2010: 18-19)

Aquest fragment és una bona mostra de I’entesa habitual de la
catarsi com a forma d’alleujament mitjancant la contemplacié del do-
lor d’altri.® Qui contempla suspen momentaniament la seva identitat
1 passa a existir només com a eco o reflex de experiéncia aliena. Els
psicolegs de les emocions, els estudiosos del teatre i els tedrics de I’au-
diovisual han parlat d’aquest contagi emocional com un procés de
mimesi afectiva (affective mimicry) que no sempre és conscient. Aixi,
Carl Plantinga (1999: 243) afirma que el contagi emocional pot disso-
ciar-se de la comprensié intellectual: quan algd ens conta una historia

3. No entraré en les multiples interpretacions 1 matisos del terme catarsi que
s’han succeit sense descans des de —per posar una fita relativament recent— els pri-
mers estudis de Breuer i Freud sobre la histeria, a finals del segle x1x. Per a una sintesi
d’aquestes interpretacions, m’ha estat ttil consultar Guinagh (1987), Jouthe (1990),
Kettles (1995), Thomas (2009) i Lawtoo (2018).
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rient, sovint el corresponem rient també, fins i tot si no som capagos
de copsar la gracia que té la historia en qiiestio.

Aquest punt d’irracionalitat inconscient que emergeix en el procés
d’identificaci6 ajuda a entendre la posicio suspicag envers la catarsi que,
com és sabut, adopten autors com Bertolt Brecht (1972: 47), per a qui
’empatia dels espectadors envers les accions representades al teatre en-
cadena el public a les 1dgiques de dominacié que ensenyen a mirar el
mon aixi com les «classes dominants» volen que es miri. L’efecte més
important del teatre no hauria de ser, per a Brecht, la purificacié de
sentiments, siné el despertar d’una consciéncia critica que no necessiti
la crossa de la catarsi. El nou teatre és, doncs, aquell que qliestiona la
naturalitat, perque la naturalitat porta a 'acceptacié i destrueix ’espe-
ran¢a (BRecHT 1972: 78). En aquesta mateixa mirada critica cal situar
Adorno (2004 [1970]: 389), per a qui la catarsi és una accié de purifica-
ci6 dels afectes que es produeix en connivéncia amb I'opressié, un exer-
cici de poder emmascarat sota una aparencga redemptora.

Contra aquesta dimensi6 alienadora o idiotitzant, existeix alguna
manera de rehabilitar la catarsi? Potser si. La sortida seria entendre-la
com a efecte que transcendeix I'individual per convertir-se en feno-
men d’abast collectiu. Sembla que Ernst Bloch i Antonio Gramsci
(apnd TrHOMAS 2009: 261-261) van per aquest cami: per al primer, la
provocacié aristotelica de la pietat i el terror comporta patir el desti
en comptes de rebellar-s’hi, per la qual cosa imagina la possibilitat
d’una nova catarsi basada en la raé i no en ’alienacié; i el segon prova
de posar el concepte de catarsi al servei d’un projecte de transforma-
ci6 social basat en I’educacid i 'autoalliberament de la classe treballa-
dora.* Bloch (2004: 490) proposa, a més, substituir les referéncies al
temor 1 la compasid per la tenacitat 1 ’esperanga, que serien els dos
afectes realment tragics perque no «capitulen» davant el desti.

Si a La dona que mirava la tele ’anestésia audiovisual encara fa
algun efecte, al poema «Llegia Wittgenstein» d’Ictiosaure la situacié
és molt diferent. El maltractador alga una ma ossuda per pegar a una
victima que exclama: «No sé quina serie devien fer a la tele que sem-
pre estava encesa. Odiava la tele» (M1QUEL 2019: 44). L’entabanament

4. Per als usos del terme catarsi en Gramsci, vegeu JOUTHE (1990: 27-28).
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mimetic s’ha acabat. En els darrers llibres de Miquel, des d’E! gunant
de plastic rosa fins a I’aplec Sutura,® la idea de catarsi pren una dimen-
si6 inconformista que és la que m’interessa explorar aqui: una dimen-
si6 molt marcada pel caracter incomunicable d’un dolor que no per-
met la identificacié solidaria de qui llegeix, ni tan sols de la mateixa
veu poetica —que es queixa a Ictiosaure de «No poder-me ni tocar de
tan lluny com estava de mi mateixa» (M1QUEL 2019: 40)—, sind que
es presenta com una experiéncia radical de solitud que és impossible
de compartir. I és impossible de compartir perque el bellugueig cons-
tant de les imatges d’aquest dolor, d’aquesta solitud, fa que amb prou
feines siguin aprehensibles.® Aixi, al poema «Parlant amb les roses»,
el jo s’identifica, successivament, amb una casa, amb una gelera, amb
un vegetal i amb el bol alimentari dels caragols:

De sobte sento com si se’'m fonguessin els ploms, perd clar, no hi ha
cap porteta per obrir i dir: au! Vaig a canviar-los. Si, soc una casa anti-
ga. Es un problema perqué em quedo sense llum, se’m descongelen els
records adormits i comenga a vessar el meu subconscient. Just en
aquell moment cap telefon sona, com si tot s’hagués posat d’acord per
deixar-me en aquell instant desértic [...]. Perxd prefereixo de vegades
ser un vegetal, aixi tot recollit en ell o escarolat cap a fora, perd no és
gens facil ser un vegetal i més quan la nevera fa figa i els quatre caragols
que hi tinc de mascota al calaixet transparent de sota confonen el seu
avituallament de vida amb menjar i comencen a devorar-me, els estd-
pids, que si se’m mengen es quedaran sense res. (M1QUEL 2019: 52)

La resta del poema tampoc no es conforma amb la immobilitat.
La veu vol ser arbreda —«Jo voldria ser un bosc prehistoric»— 1, tot
seguit, bestia —«Jo voldria ser aquell animal que s’aixeca trencant el

5. Sobre la catarsi a EI guant de plastic rosa, vegeu les ressenyes que en fan Jaume
Pons Alorda (2017) i Angeles Maeso (2018), i el que en diu la mateixa Dolors Miquel
en una entrevista (SERRA 2017). Sobre Sutura, vegeu el proleg d’Ingrid Guardiola
(2021: 22) i el postfaci d’Angels Moreno (2021: 238).

6. Francesc Bombi-Vilaseca (2021) se sorprén que Sutura no inclogui cap poema
de Llibre dels homes, el primer recull en queé I’autora es reconeix. Potser és justament
per aix0: perque Iexperiéncia catartica de Llibre dels homes encara es produeix a la
manera «antiga», aixo és, per reconeixement i no per estranyesa.
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silenci del bosc prehistoric» (M1QUEL 2019: 52-53). El subjecte es va
desplacant, metonimicament, d’una imatge a una altra, en un estat
constant de sorpresa. [ ens encomana aquesta sorpresa.

2. LA CATARSI ECPATICA

Per referir-me a aquesta imprevisibilitat, que permet albirar el do-
lor perd no capturar-lo en una imatge acabada, propos parlar de ca-
tarsi no-empatica o catarsi ecpatica. El terme és oximoronic, perd és
justament en aquesta contradiccié on veig la singularitat de Miquel.
Entenc per ecpatia la resistencia o dificultat per absorbir els estats
emocionals induits per un altre. Per extensid, identific I’ecpatia amb
’efecte d’estranyesa que sent el lector davant un text i, alhora, amb
efecte de distancia que cerca, 1 que fins i tot experimenta, la veu au-
torial en enunciar-lo.”

La catarsi ecpatica seria, doncs, una forma complexa d’apellacioé:
un mecanisme desautomatitzador que té a veure amb el poder allibe-
rador no de la identificacid, siné de I’estranyesa. Un mecanisme que,
per tant, també té a veure amb la possibilitat de comprendre la dife-
réncia sense cancellar-la. Aixo és el que planteja, crec, el poema «Toc-
toc, ¢hi ha algd aqui?»: «Estava intentant veure si podria comprendre
el mort, sense ser jo un mort. [...] Comprendre un mort sense ser un
mort. Comprendre un arbre sense ser un arbre, Comprendre Wollon-

7. El mot ecpatia, format per la combinacié del prefix grec ek- (‘fora de’) i la
forma pathos (en I’accepcié de ‘sentiment” o ‘emocid’), no té un Us consolidat ni en
I’ambit dels estudis afectius ni en el de la psicologia. Només I’he vist emprat pel psi-
quiatre José Luis Gonzélez de Rivera, que treballa en la linia de la medicina psicoso-
matica. Gonzéilez de Rivera (2004: 244-245) identifica ’ecpatia amb el revers de I’em-
patia, amb «una accién mental compensatoria que nos protege de la inundacién
afectiva y nos permite no dejarnos arrastrar por las emociones ajenas» 1 amb «una
forma de control intencional de la subjetividad interpersonal, que tiene como objetivo
evitar la induccién de estadios emocionales por otra persona, tanto si lo hace de ma-
nera voluntaria, como en la manipulacién, o involuntaria, como en el contagio emoci-
onal o la histeria de masas». No sense vacillacions, m’arrisc a reaprofitar el terme per
als estudis literaris, desvinculant-lo del seu context original de produccié, perque em
sembla una eina aprofitable i econdmica per designar la resisténcia a la identificacié.
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gong, Ottawa o Port Moresby sense ser Wollongong, Ottawa o Port
Moresby. Comprendre comprendre. ¢Hi ha algi alli? ¢Hi ha algu
aqui?» (M1QUEL 2017: 25).

Parl d’alliberaments. Pero gui s’allibera, 1 de gue? I encara més, que
vol dir alliberar-se? En la menci6 que en fa Aristotil a la Poética, la ca-
tarsi és un efecte que experimenta I’espectador de la tragedia, «que tot
suscitant compassié i1 temenga opera una purificacié d’emocions
d’aquesta mena» (1985: 323). El passatge aristotelic, que ha suscitat in-
nombrables interpretacions,® esmenta dues finalitats: d’una banda, sus-
citar en el public la compassid 11a temenca (dues emocions en gran part
oposades) 1, d’altra banda, provocar un plaer a partir d’aquestes emoci-
ons. A aquest plaer «s’arriba perque s’opera la kdtharsis, la qual pot
traduir-se per “purgacié d’aquestes mateixes passions”, és a dir, el fet
de netejar-les, de purificar-les, o bé llur “extirpaci6”, llur “supressié”»
(LEerra 1985: 40). Ara bé, la purgaci6 es pot entendre de maneres dife-
rents: com a «temperar i aconseguir un equilibrat terme mitja amb la
moderacié d’aquestes afeccions» o bé com a «purificar espiritualment
’espectador, que surt del teatre millor que no era» (1985: 40). Seguint
aquesta tradici6 d’us, hauriem de suposar que el resultat catartic afecta
sobretot els lectors. Pero tinc la impressi6 que en el cas de Miquel 'apel-
laci6 és també una autoapellacié: la purga o eliminacié d’allo que fa mal
repercuteix també en la primera persona enunciadora, que es deixa dur
per un discurs imprevisible que adesiara es descontrola, deslliurat de les
regnes autorials, 1 es distancia —o simula distanciar-se— de la mateixa
ma que ’escriu. Al poema «Aurora boreal», la veu s’estremeix en notar
«que bragos 1 cames no em pertanyien, / i que no tenia cap poder en les
seves decisions, / que el pensament no podia transmetre res als llavis»
(MiQueL 2019: 40). Com a conseqliencia d’aquest distanciament,
aquesta veu resulta tocada —alterada— per ’escrit. Com si s’hagués
convertit en una lectora més.

8. Per a un sumari d’aquestes interpretacions, Joan Leita remet a ’edici6 de la
Poeética de Valentin Garcia Yebra, publicada el 1974. També es pot consultar ’aparat
de notes al’edicié de J. Farran i Mayoral per a la Fundacié Bernat Metge, especialment
Pextensa nota 28 (ArisTOTIL 2009 [1946]: 43-46). Em remet, aix{ mateix, a la nota 3
d’aquest capitol.
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D’altra banda, Aristotil parla de la redempcid de la pietat i el ter-
ror. Pero és al segon llibre de la Retorica —obra en la qual tenen un
paper primordial passions com la colera, el menyspreu, la tranquilli-
tat, ’odi, la confianga, la vergonya, la indignacid i ’enveja— on deta-
lla les accions que poden suscitar compassié i temenga. La por, diu el
filosof, no la provoquen les amenaces llunyanes, siné aquelles que es
perceben com a properes. I en forneix una série d’exemples: «I’odi i la
colera d’aquells qui poden fer algun mal», «la injusticia, si té poder»,
«la virtut ultratjada», «els tranquils, aquells qui fan cara de mansois 1
els trapelles, car mai no és clar si llur atac és proper» (ARISTOTIL 1985:
165-166). En la poesia de Miquel, el correlat de les malévoles passions
aristoteliques serien afectes nocius com el desamor, la violencia, la
perdua, els prejudicis especistes 1 sexistes 1 la desfeta del jo.

L, pel que fa al sentit del verb alliberar,’ I'identific amb dos pro-
cessos. D’una banda, Pemersio dels afectes negatius que surten a la
llum per ser compartits, debatuts 1 potser neutralitzats a I’espai pu-
blic que crea el poema. La seccié «Cor» d’El guant de plastic rosa,
que parla amb cruesa del maltractament de les dones, n’és potser el
millor exemple. D’altra banda, la neteja d’aquests afectes negatius.
La necessitat de fer net apareix sempre seguit en els darrers llibres de
Miquel i és omnipresent, des del titol, a El guant de plastic rosa. Perd
les connotacions metaforiques (morals, psicoanalitiques...) que pu-
gul tenir la idea de neteja son sempre superades per la seva dimensié
material, tangible: «allo que necessito no és una Biblia, no és un ca-
dastre o un llistat electoral o una llista de noces, siné un guant de

9. La idea d’alliberament apareix en les traduccions de la Poé¢tica com a purifi-
caci6, com a purgaci6é o com a depuracié. Com hem vist, Leita parla d’una imitaci6
que «tot suscitant compassi 1 temenga opera una purificacié d’emocions d’aquesta
mena» (Aristotil 1985: 323). Per citar-ne només quatre més: Garcfa Yebra tradueix
«[...] mediante compasién y temor lleva a cabo la purgacion de tales afecciones»
(ARISTOTELES 1974: 145). Dupont-Roc i Lallot, «et, en représentant la pitié et la
frayeur, elle réalise une épuration (catharsis) de ce genre d’émotions» (ARISTOTE 1980:
53); Farran 1 Mayoral, «per mitja de la compassié i de la temenga opera la purificacio
de passions semblants» (ARISTOTIL 2009[1946]: 9); T. S. Dorsch, «<by means of pity
and fear bringing about the purgation of such emotions» (AristoTLE/HoRACE/LON-
GINUS 1965: 39). Totes les cursives sén meves.
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plastic rosa. No un significant siné un guant» (MIQUEL 2017: 26).
Aquest materialisme entorpeix la lectura en clau simbolica: «Es una
bruticia real. No és una acci6 poetica. No és per fer bonic a les ore-
lles. No és per distreure els espectadors. No és per épater» (2017: 20).
El poema de Maria-Merce Margal «Drap de la pols...», format per
una successié d’estris de neteja que es presenten irdnicament i com-
bativament com a armes, és invocat com un referent cabdal de la po-
esia de Miquel. Perd em sembla que Miquel va en realitat per un altre
cami: I’acte de la neteja no és una metafora de ’empoderament per
mitja de les tasques domestiques, siné una via d’accés al transcendent
que parteix de la realitat fisica. Es per aixd que a «Lleixiu espiritual»
la veu poetica ha de fregar «el terra immens de la soledat»> amb ’ani-
ma «arromangada» (2017: 52). I quan aquesta veu, després de cavar la
terra i trobar-hi tot de cadavers —el petit gat, el conill, ’euga impo-
nent, el pardal, la sargantana verda, el tartany, la serp platejada—, va
«bruta de mort fins a la sola», arriben per rescatar-la «les dones de la
meva historia totes enfundades en els seus guants de plastic rosa»
(2017: 58).

L’estranyesa que provoca I’escriptura de Miquel prové de ’eman-
cipacié d’unes imatges que semblen incontrolables fins i tot per a la
mateixa veu autorial i que institueixen un discurs sincopatic, quasi
prelingiistic: a «Ningu a I’altra banda» el llenguatge es desfa i es con-
verteix en una série de signes inconnexos. Es un llenguatge infantil en
el sentit etimoldgic de la paraula —el discurs d’aquell que (encara) no
parla— pero és també una ranera terminal. Potser per aixo els infants,
les besties 1 els morts hi sén tan importants: perqueé no parlen. Al po-
ema «Infant amb aixada», estremidor, el nin encara no sap comptar
quantes llunes falten per a la seva mort; els ossos dels bebes sén «com
tiges»;'% el cuc tremola al bec del corb que s’envola; a I’escorxador, les
vaques llepen les mans dels homes que s6n a punt de sacrificar-les; els
morts tenen I’estémac cobert d’esperons de gall negre, el fetge mullat
en alcohol, nius d’abellerols al penis. El caracter terminal de les darre-

10. Per al comentari del poema «Tirant angels» —una escena en una carnisseria
en qué apareix un bebeé «repugnant», «un tros huma petit i lleig»— vegeu Moreno
(2021: 248).
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res pagines d’/ctiosaure —amb un text titulat «Finisterre» i un poema
que es diu «Ja no escric per a les animes humanes»— té a veure, potser
amb la impossibilitat d’establir una comunicacié amb els semblants
per mitja del llenguatge. Les declaracions de Dolors Miquel dient que
no escriura més —encara que ella les vinculi al desig de desmarcar-se
del mercat editorial— potser també van per aqui.!!

La impossibilitat d’aprehendre les imatges crea un desconfort que
és també una rentincia a la catarsi convencional. Aquesta rentincia
s’expressa sovint en imatges que remeten a la inviabilitat de la salva-
ci6. La citacié de Marina Tsvetaieva a I'inici d’Ictiosaunre ens recorda
que «el dorment no pot ser salvat». La frase porta, fent un salt, al
poema «Le dormeur du val» de Rimbaud, que descriu el cos d’un
soldat en aparenca adormit perd que, com descobrim al darrer vers, és
un dels joves morts de la guerra franco-prussiana: «Les olors no li fan
tremolejar el nariu; / dorm a ple sol, amb una ma damunt del pit, /
tranquil. Té dos forats vermells al costat dret». Al poema «Dead wo-
man (o la dorment de la vall)» Miquel feminitza el sonet rimbaudia,
perd converteix la mort no en el resultat d’una ferida de guerra siné
en una companya de vida: «<Em giro delicadament. Tinc una bala de
plata dipositada prop del cor. Camino amb ella des que vaig néixer»
(M1QuEL 2017: 22).

3, LA PARANOIA CONTRA L’AUTOMATISME I EL COLLAGE COM A
siMPTOMA

L’efecte d’imprevisibilitat es construeix mitjangant un mecanisme
associatiu particular. Un mecanisme que podriem anomenar paranoic
no en el sentit patologic del terme (que I'identificaria amb un pensa-

11. Ho diu en una entrevista amb David Castillo publicada el 2021: «He deixat
d’escriure llibres de poesia. Res més. Sento que no puc anar més enlla per aquest cami,
un cami d’investigacié 1 aprofundiment. No de repeticié. Vull intentar d’altres vies.
[...]. Jo no deixo la poesia. Deixo de fabricar més llibres. No complac el sistema».
https://www.elpuntavui.cat/cultura/article/19-cultura/1970981-he-estat-poliedrica-
gens-margaritiana.html.
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ment delirant), siné en tant que encadenament logic i organitzat
d’idees 1 imatges que convencionalment no es relacionen.'” Sense
menysprear les grans diferéncies d’intenci6 1 de temperament creatiu
que els separen, m’agradaria posar de costat aquest procediment
constructiu de Miquel amb el meétode paranoico-critic formulat per
Salvador Dali els anys trenta del segle passat, que atorgava a la para-
noia un intens potencial creatiu.!* En acarar Miquel amb Dali no cerc
genealogies improbables ni pretenc magnificar semblances, siné que,
senzillament, em fix en uns parallelismes constructius que obscurei-
xen I’apellacié al lector, que compliquen la identificacié amb 'univers
fictici del poema i que instauren la dislocacid.

Al text «La conquéte de I'irrationnel», publicat a Paris el 1935,
Dali, influit per la tesi doctoral de Lacan, exposa el seu interes per la
constitucié d’un meétode experimental basat en el poder sobtat de les
associacions sistematiques propies de la paranoia. El metode paranoico-
critic proporciona, segons el pintor (DALf 1977: 23), un accés espon-
tani al coneixement irracional basat en I’associacié interpretativa
critica dels fenomens delirants. D’aquesta manera, les imatges surrea-
listes ja no sén considerades de manera aillada, siné que esdevenen un
conjunt coherent de relacions sistematiques 1 significatives. Contra la
contemplacié indiferent i estetica dels fenomens irracionals, Dali
(1977: 23-24) reivindica I’actitud activa, organitzadora i cognoscitiva
d’aquests mateixos fendomens, que considera esdeveniments associa-
tius parcials 1 significatius: I’activitat paranoico-critica permet, aixi,
descobrir nous significats de Iirracional i traspassa el mén del deliri al
pla de la realitat (1977: 24). En vincular I’associacié imprevisible a una
estructura sistematica, el meétode dalinia es diferencia de I’automatis-
me, un altre gran procediment constructiu dels surrealistes. Si ’auto-
matisme barreja les imatges del mon sensible amb d’altres d’inventa-

12. Els diccionaris d’ds comu defineixen la paranoia com una psicosi caracterit-
zada per I’aparicié d’idees delirants i obsessives, generalment de grandesa, de persecu-
ci6, d’anormalitat somatica, etc., articulades logicament.

13. Per a Brad Epps, <A los ojos de Dali, la paranoia es menos un delirio de per-
secucién que lo que él llama un “delirio de asociacién interpretativa que comporta una
estructura sistematica”» (1994: 312).
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des sense exercir-hi cap control, deixant-les fluir en llibertat, en canvi
el metode paranoico-critic projecta voluntariament el subconscient
sobre les imatges reals per obtenir composicions enfollides o miste-
rioses. Dali (1977: 33) fa referéncia explicita a aquesta contraposicié
quan diu que el drama poetic del surrealisme és ’antagonisme entre
dos tipus de confusié: d’una banda, la confusié sistematica i activa il-
lustrada pel fenomen paranoic i, d’altra banda, la confusi6 passiva de
’automatisme.

El surrealisme ha tingut diversos graus d’influéncia sobre la po-
esia de Dolors Miquel: pensem en les illustracions que va seleccionar
per a la revista Verge Peluda, que editd a principis de segle; en les
imatges oniriques dels reculls Gitana Roc o El soc; en la Psiquiatra
dels Morts del poema «Serveis socials de salut mental», que només fa
cinc centimetres 1 du un pentinat crepat que la fa dos metres més alta;
en la secci6 Ancestrals de Sutura, que concep la realitat com «una qui-
mera extraordinaria» (MIQUEL 2021: 56); o en la seccié Enciam, tam-
bé de Sutura, encapgalada per una citaci6 en que la surrealista Leono-
ra Carrington imagina espantables tortures a Covadonga. D’altra
banda, la mateixa Miquel ha parlat de les dones surrealistes com una
de les fonts d’alimentacié d’El guant de plastic rosa.'* En una interes-
sant aproximacié cognitiva als procediments del llenguatge del surre-
alisme, Peter Stockwell (2017: 117-119) observa que, en la filosofia del
moviment paranoico-critic, ’artista obre la ment a les imatges pro-
vinents d’un estat delirant (encara que aquest deliri pot ser simulat) 1
les treballa de manera activa: no es tracta d’esperar passivament que
'inconscient forneixi imatges, siné que lartista imposa les imatges
dels seus desitjos 1 obsessions damunt la realitat concreta i objectiva.
No es produeix, per tant, un esborrament de la intencionalitat, la qual
cosa allunya el metode paranoico-critic de ’atzar del pur automatis-
me i ’acosta al curds acoblament del collage.

En un altre lloc (Pons 2021) he parlat, des d’un punt de vista més
aviat sociologic, de la veu desencaixada de Miquel, de la seva habilitat

14. Angels Moreno (2021: 261-263) parla de la incidencia del surrealisme en la
poesia de Miquel, en concret de la pintura de Remedios Varo i d’alguns elements del
pensament de Breton.
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per ocupar, simultaniament o en rapida successid, posicions diverses 1
fins i tot contraposades en el camp cultural, des del feminisme fins al
pagesisme, passant pel burlesc, el reivindicatiu i el festiu. Ara m’inte-
ressa explorar com aquest desencaixament també es produeix a I'inte-
rior dels poemes. I I'as del collage n’és una bona mostra.

Alguns dels collages recollits al final del volum Heavy Mikel (Mi-
QUEL 2018: 181-186) exemplifiquen bé el procediment compositiu
que he esmentat en les pagines anteriors: un procediment basat en
associacions poc esperables que creen relats critics entorn de questi-
ons com la violéncia familiar, ’autodestruccid, la identitat, el génere o
la memoria historica. Un d’aquests collages mostra la cara fragmenta-
da de Miquel, superposada a un bust amb casc (extret, m’explica I’au-
tora, d’un fotomuntatge de Joan Fontcuberta per al projecte Spuinik,
en que el fotograf reflexionava sobre els limits imprecisos entre la
veritat 1 la ficcid) 1 situada sobre un fons mari a la part superior del
qual floreix, invertit 1 inesperat, un clavell sobrevolat per una papallo-
na (fig. 1). Malgrat el que pugui semblar, aquestes juxtaposicions no
son del tot automatiques. D’una banda, la copreséncia d’elements
—aigua, aire, terra— es pot equiparar a la fusié de veus, estats 1 temps
observable en molts dels poemes «textuals» de Miquel. D’altra banda,
la composicié em fa pensar en el poema «La flor invertida», on la
poeta es recorda, de nina, amb tirabuixons i «vestits emmidonats de
blondes i / puntes, que eren la corolla d’una flor invertida, / i les me-
ues cametes, dos estams de carn» (M1QUEL 2021: 58). Hi ha, em sem-
bla, una certa concomitancia amb la practica daliniana d’imposar la
imatge del propi jo damunt la realitat objectiva.

En un altre dels poemes grafics, «Reconstruccié/redestruccié»,
una successié d’ampolletes de medicaments, un prospecte de broma-
zepam, el nom de la mare —Rosa Abella— 1 els fragments d’una agen-
da telefonica semblen apuntar a la familia, els vincles socials i els far-
macs reguladors de ’equilibri psiquic com a pilars de Pestructura del
jo. Tampoc aqui 'acumulacié és sinonim d’automatisme. La presen-
tacié simultania de tots aquests retalls directament o indirectament
biografics esdevé una alternativa al mode narratiu —ressona aqui la
coneguda maxima que Benjamin deixd anar a L’obra dels passatges,
«res a dir, només mostrar»— i, en tant que el collage és fet tant a par-
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tir de tries com a partir d’exclusions, una nova manera de pensar la
historia personal —i aqui torna a ressonar Benjamin, amb la seva con-
cepci6 de la historia com a munt de deixalles.

Fig. 1. Collage dins el llibre
Heavy Mikel (2018)

Hi ha un tercer collage que em sembla especialment significatiu
(fig. 2). Representa el bombardeig de Lleida per I’aviaci6 feixista itali-
ana el 2 de novembre de 1937, que deixa més de dos-cents cinquanta
morts i prop de vuit-cents ferits. La composicié aplega textos retallats
i fragments de fotografies d’Agusti Centelles, que va acudir a la ciutat
just després de la massacre 1 en va deixar testimoni grafic. Una de les
imatges pertany a la seqiiencia de 'anomenada Mater dolorosa —en la
qual una dona, Maria Riu, plora desesperada vora el cadaver del seu
marit, Gabriel Pernau, mort al bombardeig—, que esdevindria una
icona de la Guerra Civil."’> Miquel retalla la foto de manera que mos-

15. I no només de la Guerra Civil. També esdevindria una icona de les polemi-
ques i els drets de gestié de la memoria: d’una banda, el 2011 els fills d’Agusti Cente-



50 Margalida Pons

tra Unicament la figura de la vidua i cedeix, doncs, al lector/contem-
plador la responsabilitat de la restituci6 del cadaver absent.

Fig. 2 Collage dins el llibre Heavy Mikel (2018)

En una altra de les fotografies de Centelles usades en aquest ma-
teix collage, el valor de I’abséncia pren una dimensié diferent: ja no es
tracta de reconstruir el que les tisores han tallat, sin6 d’imaginar nous
sentits 1 connexions rere explicit. La imatge, modificada i acolorida
per la poeta, representa una mare agenollada al costat del seu fill mort,
envoltada per una llegenda manuscrita que conté I'expressié «I’hora
de I'angelus de Lleida». Potser no és desbaratat relacionar aquesta
mencié amb la fascinacié per L’Angelus de Millet que sentia Dali,
desenvolupada a El mite tragic de L’Angelus de Millet, on interpreta
el quadre, més que com una expressié de fervor religiés, com el testi-
moni del dolor d’uns pares davant la pérdua del fill: una radiografia
feta al Louvre a instancies de Dali hauria mostrat que, en la primera
versi6 de la pintura, als peus dels pagesos no hi hauria una senalla de

lles demandaren la secta dels Testimonis de Jehova per haver publicat aquesta foto
—modificada i sense permis— al pamflet La Aralaya; d’altra banda, els descendents
del matrimoni Pernau-Riu, que mai no s’havien oposat a la reproducci6 de la fotogra-
fia de sa mare, exigiren als familiars de Centelles que deixassin de comerciar amb la
imatge. Aquesta polemica se superposa al debat sobre la controvertida cessié del fons
de Centelles, per part de la familia, al Ministerio de Cultura espanyol, que el va tras-
passar al Centre Documental de la Memoria Historica de Salamanca.
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patates sind el petit feretre d’un nadé.!® El pintor empordaneés con-
necta el dolor dels camperols amb la figura del seu germa gran, mort
als set anys, abans que ell nasqués, a causa d’una meningitis. Si aques-
tes intuicions son certes, em resulta molt dificil no llegir sota I’'ombra
de L’Angelus (o, més ben dit, del Millet mirat per Dali) aquest poema
en prosa d’Ictiosaure:

JOVE PARELLA

Estic en un quadrat de llum. fa molt de fred. No tinc ni un any. No sé
res de mi. Dos joves em miren amb molt d’amor i sento que els neces-
sito. Fa tant de fred. Ells sén pobres. Tinc la pell suau com el gel.
L’home jove, preocupat, surt del quadrat de llum i hi torna amb un
gibrell petit 1 una veu transparent. La dona hi esta d’acord. Encén la
veu. La veu és alcohol de cremar i fa una gran flama. Hi apropen el
meu cos, perque jo em moc, perd no em desplago. L’aixada de la fosca
talla ’arbre de la mort i, damunt d’ell, els nostres cors bateguen. (Mi-
QUEL 2019: 19)

Al collage, Miquel enllagaria el dolor de la victima del bombar-
deig amb el sentit amagat del quadre del pintor frances, ates que a la
fotografia la figura del nin és perfectament visible, pero esta també
tapada de pintura.'” La doble referéncia (al Millet explicit 1 al Millet
ocult) connecta aquesta obra plasticopoetica amb les allusions a la

16. «Vaig veure confirmat aquest gran tema mitic de la mort del fill, sentiment es-
sencial que es desprendria del meu Mite tragic de L’ Angelus de Millet, un cop acabada
la meva tesi, sense que I’hagi pogut verificar fins fa poc. Vaig poder saber, en efecte, que
Millet havia efectivament pintat, entre dos camperols pietosament recollits, un tatit amb
les restes del seu fill mort, a la dreta, prop dels peus de la mare. Segons una carta, un amic
de Millet que vivia a Paris el va posar al corrent de I’evolucié dels gustos a la capital i de
la creixent tendeéncia a rebutjar els efectes massa melodramatics. Sembla que Millet es va
deixar conveéncer i va sepultar el fill mort sota una capa de pintura, representacié de la
terra. Aixd explicaria I'“inexplicable” patetisme que emanen aquestes dues figures soli-
taries, unides en realitat per ’element argumental primordial, absent del quadre, “esca-
motejat”, com en un collage a la inversa» (DALf 2005: 400-401).

17. Curiosament, el poema de Rimbaud «Le dormeur du val», que he esmentat
en la secci6 anterior, també ha suscitat interpretacions relacionades amb I’acte de la
desaparicié. Alsem Kiefer va fer el 2014 una pintura que s’hi inspirava, perd que elidia
la figura del soldat mort.
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maternitat 1 a la no maternitat presents en molts dels poemes: «<Amb
una ma sostenia el cos sangonds del meu nen tot just nascut»; «S’abo-
ca al meu pit 1 li vaig donar la meva llet fosca»; «La no-ovella que no
pareix. Que no-dona llet. Que viu sense esperanca de veure sobreviu-
re les seves cellules en clons de generacions anodines»; «M’alimento
del mugré de la popa de la mare eterna»; «Nit i filla pareixen el fill i el
fill esdevé pare»; «Els fills que no han de venir ens saluden en I'idioma
dels eucariotes unicellulars»; «Li va dir que jo, la seva filla, mai no
podria engendrar cap cor, ni cap fetge, ni cap boca remenuda»...!8 To-
tes aquestes allusions tenen en comdu el plantejament de la maternitat
com un vincle obscur que transcendeix ’huma i la progressié causal
del temps, i que pot arribar a 'incest 0 a la monstruositat. La memoria
historica, la memoria artistica, la memoria personal i la imaginacié
s’abracen.

El collage esdevé, aleshores, explicit tant pel que mostra com pel
que amaga. Es un simptoma de la invocaci6 de I’absent. Perd també és
un simptoma de la substitucié de la subordinacié per la coordinacié,
idel desplagament de la logica seqiiencial per la logica de la diferéncia:
aix0 comporta la rendncia a la jerarquia entre els seus components,
que passen a organitzar-se segons el principi paratactic (PERLOFF
1998: 386; 2003: 75). El collage escenifica la simultaneitat del no si-
multani, de la mateixa manera que ho fan els poemes que mesclen
passat, present i futur, 1 generen frases paracroniques com «No arri-
baré a temps a convertir [la mare] en un futur ictiosaure» (MIQUEL
2019: 51). Escenifica, també, la convivéncia entre el que és diferent, de
la mateixa manera que ho fan els poemes centrats en la subjectivitat
dels animals, que arriben en algun cas, com passa a «Conte del desti»,
a un antiespecisme radical:

El desti es va carregar
una dona que corria
buscant aliment al bosc
per a un fillet que tenia.

18. Les referéncies corresponen a Miquel (2017: 11, 19, 20, 21, 31 1 48); i Miquel
(2019: 55).
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El fill sol es va quedar

dins la barraca de fusta

fins que un llop el va enxampar
ien feu gran carnisseria.
Gracies a ells sobrevisqué

1 puja una llobada.

(M1QuEL 2018: 110)

4. L’HOME QUAN PENSA IMITA L’ENCIAM: L’OBSESSIO,
L’ IMPREVISIBLE, LA MATERIA

He esmentat aquests collages perque crec que mostren, iconitza-
da, una de les tensions més caracteristiques de ’escriptura de Miquel,
una tensié en que la doble apellaci6 (aquella que es produeix per mit-
ja del que el text diu 1, alhora, per mitja del que provoca) es mostra de
manera més radiant: el joc entre ’obsessi6 1 I'imprevisible. Un dels
dos pols d’aquesta tensid porta a la repeticié. L’altre, a la diferéncia.
Es freqiient que es discurs es construeixi a partir d’estructures reitera-
tives que, de sobte, salten cap a I'inesperat, com s’esdevé a E/ guant de
plastic rosa quan la veu enunciadora descobreix un cadaver a l’aigtiera:

Vaig trucar al servei de la neteja.

Vaig trucar al servei de recollida.

Vaig trucar al d’animals exotics i estrangers sense papers.

Vaig demanar desinfectants, lleixiu espiritual i quatre coses més.
Vaig trencar ’himen del cel 1 va néixer un nou dia.

No sabia quina hora era.

Em vaig rascar I'aixella.

(M1QuEeL 2017: 30)

El poema promet una série d’accions en aparenga rutinaries —tot
1 que I’adjectiu espiritual aplicat al mot lleixiu ja ens posa alerta— per,
tot seguit, fer un gir i convocar per sorpresa imatges d’infantament:
un himen trencat, un naixement. I acaba amb una anticlimatica grata-
da d’aixella que recorda aquell poema desliric de Joan Brossa en que
un home esternuda, passa un cotxe, un botiguer tira avall la persiana
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de ferro i el poeta se’n va a dormir. La illacid, de tan ténue, a penes és
perceptible. En el poema de Miquel, qui llegeix s’ha de resituar sem-
pre seguit, 1 aquesta dificultat d’acomodament remet també a la inco-
moditat d’un sentit que es fa present sense perfilar-se. Aquest joc en-
tre reiteracié 1 imprevisibilitat es repeteix a «Si jo hagués dit», en que
P’equivoc concepte de normalitat apareix de manera insistent per, tot
seguit, implosionar amb ’aparicié d’un cadaver en un lloc imper-
tinent: <KREPETEIXO: / Aquest fet és normal. / Aquest fet és normal. /
Tota dona té un home podrint-se a l'aigiiera» (M1QUEL 2017: 17)."
Aquests punts en que el discurs es doblega amb violeéncia (amb el
trencament del cel, amb els mascles podrint-se) creen I’efecte ecpatic.

Stockwell (2017: 115) fa una distinci6 suggerent entre els concep-
tes de cohesié i coherencia: els escriptors creen la cohesié —que és
una propietat textual que s’assoleix mitjangant la repetici6 lexica, els
camps semantics, els parallelismes sintactics o les correferencies—,
perd, en canvi, correspon als lectors la consecucié de la coherencia,
que és una propietat afectiva, aix0 és, que depén de la manera com el
receptor es deixa impressionar pel que llegeix. Tanmateix, la cohesié
no necessariament mena a la coheréncia: hi ha textos molt ben co-
hesionats que resulten, a la vegada, profundament incoherents.
Aquesta disjuncié s’observa bé al poema «Mitologia infantil dels
bous», que comenga amb aquesta frase: «Aquesta nit la filla infanta el
pare, '’home pareix Déu, l'ocell alleta els gats, el mar desemboca al
riu, la terra llaura els bous» (M1QuUEL 2017: 31). Rere la juxtaposicid

19. Uns anys abans Miquel havia destacat a La dona que mirava la tele el caracter
fals 1 tranquillitzador de consciencies del concepte de normalitat. El fragment té una
correspondencia perfecta amb el poema que just ara he citat: «La normalitat es basa en
una premissa: “No ser normal, és anormal”. La paraula normal és una paraula crossa
que s’usa en les situacions més estrambotiques que s6n comunes a ’home a fi de tran-
quillitzar el seu esperit constantment convuls. Es, per tant, una paraula grupal: tot allo
que es considera normal és admes per la societat i, per tant, també ho és I'individu que
fa coses normals [...]. Aquesta permissiva i falsa paraula s’usa també per tranquillitzar
les persones que han fet o els fan alguna cosa que els remou la consciencia. Amb un
“Es normal” es pretén parar el flux cadtic del pensament, i funciona gairebé tan bé
com una oracid catolica o el mantra sagrat de ’hinduisme Om. No trobo normal la
paraula normal, en definitiva» (M1QUEL 2010: 159).
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d’oracions d’estructura molt similar, cohesiva, el sentit fa girs allo-
gics que obstaculitzen la consolidacié d’imatges recognoscibles. A
«Ploraneres al tanatori» (MIQUEL 2017: 42), les ploracossos —que es
comporten en realitat com a embalsamadores— prenen cura d’un
mort que «van buidant lentament», perd de cop «li extreuen els som-
nis amb un xuclador de vent»: el costumisme luctuds s’esvaneix i el
poema entra en un altre pla —també luctuds, perd ara satiric— de
reflexié sobre Iabsurditat hipocrita de les cerimonies de la mort. El
discurs de Miquel és ple de trets de desviaci6 —el que Stockwell
(2017: 121) anomena deviant features— que, en provocar un xoc en-
tre la coheréncia i la cohesid, deixen els lectors en un espai semiotic
desconcertant.

Aquests trets de desviacid, ecpatics, que dificulten la constitucié
d’universos imaginatius coherents es manifesten en el tractament
d’elements com el temps, I’espai 1 la materia. Per un costat, passat,
present 1 futur es dissolen en una temporalitat nova, entre mitica i
geologica, en que I’escala humana ha perdut importancia. A «Animals
extingits» la poeta fa una llarga llista de besties extintes (pingli ge-
gant, gripau daurat, llop japones...) 1 conclou: «Aqui els veig. Aqui té
lloc. Traspassen el visible i I’invisible. Ni viuen ni moren. Ja no sén ni
una cosa ni I’altra» (MIQUEL 2017: 34).

Per un altre costat, els espais no son purs escenaris, siné que pos-
seeixen agencia 1 expliquen —de manera sovint enigmatica per a qui
llegeix— la genealogia causal dels escrits. De fet, practicament tots els
poemes d’Ictiosaure van associats a llocs, que apareixen consignats al
final dels textos: un carrer de Lleida, un edifici abandonat, un paratge
natural, un pont, un canal, un ocei i fins i tot una persona: el poeta
Georg Trakl. Aquesta institucié d’un lloc-subjecte és evident al poe-
ma «Marea negra», que equipara una relacié toxica amb ’encallament
d’un vaixell que vessa petroli i mostra la identificacié del jo amb un
escenari desolat del qual és impossible escapar: «Jo ho veia tot. Des de
la platja. Albirava el desastre amb I’horror amb queé I'innocent cadell
sent I'ullal del llop segant-li la gola. Les mans plenes de liquid foscia
la galta ’aire pesant del teu ale calent, ’'ombra del teu verinés somriu-
re. [...] No sabia cap a on cérrer. Perque no tenia cap a on correr. Jo
era aquell lloc» (MIQUEL 2019: 41).
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Perd és sobretot en el tractament de la materia on ’efecte desau-
tomatitzador o ecpatic em sembla més evident. La poesia de Miquel
és una exaltacié del tangible que no es conforma amb la reivindica-
ci6 d’allo carnal com a alternativa desobedient (femella, antiplatoni-
ca...) a 'imperi de la rad, siné que va una passa més enlla: el corporal
no s’oposa a ’espiritual siné que s’hi confon i el colonitza.?® T els
animals son sovint els operaris d’aquestes invasions. Al poema
«Dansa de I’abella» (2017: 15) les abelles prenen possessié d’un
mort, dipositen mel sobre la llengua tumefacta del cadaver, li ocu-
pen les trompes d’Eustaqui, fan niu al seu fallus i copulen al seu
voltant. A «<Mosques pioneres. Far West» els insectes esdevenen re-
pobladors d’un cos abandonat que envaeixen obsessivament —hi ha
una insisténcia salmodica en la forma verbal venen— desterrant-ne
qualsevol element no tangible: amor, capitalisme, religid, idees.
Pero, mitjangant un gir de guid final, I'imaginari del poema passa de
la carronya a I’¢pica. L’animal que s’alimenta de la mort es transfor-
ma inesperadament en un pioner heroic que ocupa el buit que ha
deixat I’anima:

Amor, capitalisme, religid, idees
s’evaporen perque arriben elles,

les zumzejants deesses de silencis i cavitats,
afamades vénen, buscant terra vénen

de I’aigua fosca vénen,

a poblar tot el seu cos vénen,

a aquest salvatge oest sense anima, vénen.
(MIQUEL 2017 : 48-49)

Com a resultat d’aquestes colonitzacions, el mén material no és
només allo palpable 1 immediat, sin6 que conté 'immaterial en el seu
si. Es cert que aixd no és nou. Sabem que Aristotil, en revisar la teoria
platonica de les idees, transforma els mons intelligible i sensible en un
de sol, de manera que les idees esdevenen formes immanents en la

20. Per a la importancia de Iespiritualitat en la poesia de Miquel, vegeu Riba
(2017) 1 Moreno (2021).
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materia sensible 1, en conseqiiéncia, el coneixement neix de les experi-
encies 1 informacions que rebem a través dels sentits. I també recor-
dam els dubtes que formula Joan Maragall, al «Cant espiritual», en-
vers la separacié entre el mén perceptible 1 el mén del més enlla: si el
moén que habitam ja és tan formds, qué més podem obtenir en una
altra vida?; amb quins altres sentits es podria percebre la meravella del
cel damunt les muntanyes? Per aix0 el poeta reclama al seu déu que
’eterna pau li sigui concedida en aguests sentits: en els sentits corpo-
rals que ja té. També en el cas de Miquel la visié d’allo material és
integradora. Potser no és nou, no: perd suposa un gir en el discurs de
les denominades poetiques corporals, que sovint estableixen una se-
paracié abrupta entre el cos 1 el logos.?!

Els nous materialismes plantegen ’exhaustié del pensament bi-
nari de base humanista —un pensament que demarca fronteres
clares entre ’huma i el no huma, entre el cos 1 I’Anima, entre el sub-
jecte 11’objecte—, i malden per obrir un espai atent a ’ageéncia de les
coses des d’un punt de vista postantropoceéntric. No és dificil llegir
des d’aquesta optica la poetica de Miquel, per a qui el centre de gra-
vitacié de cada cop s’allunya més de ’humanisme —no de I’huma.
Recordem una altra vegada el final d’Ictiosaure: «Ja no escric per a
les animes humanes». I a Sutura llegim una frase que és, a la vegada,
un acudit, una metafora i una capsula que conté, comprimida, tota
una visié del mén: «L’home quan pensa imita ’enciam» (MIQUEL
2021: 188).

5. TANCAMENT I ADDICIO

Els poemes de Dolors Miquel exerceixen el que he anomenat una
apellacié doble, perque el sentit semantic s’hi lliga sempre a un segon
sentit dindmic i performatiu (tot es belluga, tot actua, tot fa) que es
materialitza en una intensa capacitat afectiva. L’emersié d’aquesta

21. Aquesta separacié tallant és observable, per exemple, en I’afirmacié de Laia
Climent que Maria-Merce Marcal fa una «escriptura [...] materialissima en que el lo-
gos no aconsegueix dominar» (2007: 118).
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capacitat es produeix mitjangant procediments constructius que me-
nen no a la identificacié obedient siné al distanciament critic, ecpatic.
Aquests procediments —I’associacié paranoica, el collage que trenca
les jerarquies causals, el temps abolit, ’espai animat i la materia exal-
tada en sén alguns— alimenten en qui llegeix la sensacié d’estar al
costat de la diferéncia sense poder tocar-la ni apropiar-se’n. Es crea
aixi una bretxa entre text i lector —una distancia que de vegades fa
riure, de vegades sorpren 1 de vegades copeja—, 1 tota sensacié de
control per part del receptor s’esfuma. Mai no sabem que passara, cap
on anira el poema, com acabara. Es aixi com la catarsi es desnatura i
esdevé una incitacié a I’emancipacié més que a la submissié. En aquest
mateix envit emancipatori o disgregador hi ha el repte, dificil i alhora
humil, d’aproximar-se a Ialteritat sense desactivar-la. El menyspreu
que Miquel ha manifestat en diverses ocasions envers la poesia de
’experiéncia —una poesia molt basada en la mimesi 1 en 'empatia—
es deriva logicament, crec, d’aquest convit a I’ecpatia.

Diu Dolors Miquel que amb Sutura tanca un cicle poetic —un
tancament que acompanya amb I’adopcié del nom Lola. Es habitual
veure la sutura com un procediment per cloure ferides obertes. Pero a
mi m’agrada entendre-la en un sentit més frankensteinia, com una
acci6 additiva que no tanca res, sind que genera, a partir de les restes i
els fragments de I’escriptura anterior, una nova criatura. I més que el
cosit en si, m’interessa la cosidora: el subjecte que, per mitja del gest
escriptural, reconeix I’heterogeneitat —el desencaix, el desballesta-
ment emocional— com una propietat funcional i ens indueix a con-
viure-hi.
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