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Hi ha moltes maneres de tocar un lector, i no totes depenen d’allò 
que expliquen els textos, ni tan sols de les seves propietats retòriques. 
Són formes de palp que es donen a l’esquerda que s’obre entre l’enun-
ciació i la comprensió i que van més enllà de la transferència d’informa-
ció, dels propòsits autorials i de les intel·ligències lectores. És en aques-
ta esquerda on habiten els efectes que produeix el text. En la producció 
d’aquests efectes intervenen, de manera combinada, la prototipicitat del 
gènere literari i el conjunt de preconcepcions, ideologies, fílies, traumes 
i desitjos de qui escriu i de qui llegeix. Aquest és l’escenari de la doble 
apel·lació que instauren la literatura i les diverses formes d’escriptura 
persuasiva: doble perquè el que el text diu s’entrunyella amb el que fa.

En les pàgines que segueixen em referiré, a propòsit de Dolors 
Miquel, a aquesta doble apel·lació. Pensem, per començar, en el poe-
ma «Escena del crim», d’Ictiosaure, on la veu enunciadora recull pro-
ves a l’escenari del seu propi assassinat. Tot és policialment asèptic 
—la cinta de plàstic groc, la silueta del cadàver ratllada amb guix—, 
fins que entra en escena, fantasmal i inesperada, la gata que l’assassí va 
robar a la víctima i després va abandonar. I l’atmosfera es clivella. La 
compassió que desperta aquest animal aperduat i aterrit, que espera 
en va la mestressa morta, crea un efecte no trivial: per mor d’allò que 
fa el text, per mor d’allò que provoca, s’intensifica afectivament el 
sentit literal d’un poema que ja no es limita a l’enunciació d’uns fets i 
que salta més enllà del seu món referencial. En créixer la llàstima, en 
créixer l’horror, el crim es fa encara més terrible.

Nota: Aquest treball s’insereix en el projecte de recerca «La poesia catalana con-
temporània des de la perspectiva dels estudis afectius», Ministerio de Ciencia e Inno-
vación PID2019-105083GB-I00 / AEI / 10.13039/501100011033.
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36 Margalida Pons

Parl del poder emocionant dels textos? Sí, és clar. Però també 
d’una cosa més fonda, que és el potencial transformador que té allò 
afectiu. La manera com el text ens magreja —a partir de la súplica, de 
l’ofensa, del plaer o del desconcert— és justament el que ens impedeix 
sortir intactes de la lectura.

1. Procediments constructius per a la commoció

Un dels trets més singulars de l’escriptura de Dolors Miquel són 
els procediments constructius, caracteritzats per la presència de l’in-
esperat: el muntatge de les imatges en cadenes que sobtadament es 
tallen; la creació de paisatges imagològics que després queden aban-
donats; els canvis de to; les dixis indesxifrables (un jo, un tu, un ell, un 
vostès incerts); la fusió entre estats (la vida i la mort que s’agermanen), 
entre temps (el passat i el present que es compenetren), entre capaci-
tats d’agència («ella nevava» [Miquel 2017 : 36]) i entre estats de 
consciència («ja no puc diferenciar la realitat de la imaginació del 
somni» diu un dels morts d’El guant de plàstic rosa [9]).

Aquesta poètica de l’imprevisible —que dificulta l’empatia però 
que, malgrat tot, commou profundament qui llegeix— m’interpel·la 
més que la rebel·lia dels escrits, més que l’humor, més que l’esperit 
reivindicatiu. Llegesc Dolors Miquel i sent ressonar una veu satírica, 
militant, animalera i feminista, però sobretot em sobta la velocitat 
d’unes imatges que refusen l’estaticisme. En un dels poemes d’Ictio-
saure la realitat es compara a un espai quimèric on se sent «la mandí-
bula humida de la nit fent petar closques d’anous, com si fossin arma-
ris de núvia plens de boira»; en aquest mateix espai, recolzada en un 
pilar, hi ha «una barra de ferro subjectada per argolles que els cavalls 
odiaven, però la gossa negra hi dormia a la vora perquè deia que li 
recordava l’aigua» (Miquel 2019: 21). Les imatges emergeixen i tot 
seguit són substituïdes. Tot es mou constantment.

I, tanmateix, diria que aquest aspecte compositiu no s’ha abordat 
gaire en les lectures de la poesia de Miquel —més centrades en el gè-
nere, en el cos o en el burlesc—, tal vegada perquè parlar de «procedi-
ments constructius» pot dur a pensar en aproximacions retòriques 
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d’orientació immanentista, despreocupades de la incidència pública 
dels versos. Però fa temps que sabem que és fal·laç separar l’aparença 
formal dels textos de la seva càrrega nocional —les idees necessiten 
formalitzar-se per circular— i, a més, estic convençuda que els meca-
nismes associatius i dissociatius amb què Miquel organitza els escrits 
il·lustren la seva visió del món tan bé com el conjunt de referents que 
aquests escrits invoquen.

Partesc d’una pensada senzilla: l’escriptura darrera de Miquel1 
promou en qui llegeix un efecte d’alliberament (provinent de l’exhi-
bició frontal de la injustícia, de sentiments poc plaents com la ràbia 
o la solitud, de la discriminació de gènere o especista...) que no es 
produeix per la via de la identificació sinó per la via de l’estranyesa. 
No és, doncs, una escriptura catàrtica en el sentit tradicional, perquè 
la purgació dels afectes negatius no s’hi efectua per un moviment 
empàtic de reconeixement o contagi emocional del lector respecte a 
allò que llegeix. Si l’empatia és l’experiència de l’estat de consciència 
de l’altre,2 en els últims escrits de Miquel aquest altre es fa sovint 
inaprehensible: s’escapa del control mitjançant les estratègies dis-
tanciadores de l’humor, de l’associació de tall surrealista o de la 
deriva metonímica.

Això no vol dir que la catarsi entesa en el sentit més convencional 
no hi sigui present. D’aquest sentit convencional (observable sobre-
tot, diria, en els llibres anteriors a El guant de plàstic rosa) en serien 
mostres la riallada antimisògina de Llibre dels homes, els rituals pro-

1. Em referesc als llibres publicats després de La flor invisible (2011) i, sobretot, 
a El guant de plàstic rosa (2016), Ictiosaure (2019) i algunes seccions de Sutura (2021). 
No he pogut tenir en compte els textos en prosa de Mata’m psicosi (2022), publicats 
quan ja havia tancat la part substancial d’aquest escrit.

2. És cert, tanmateix, que no existeix una definició unívoca del terme empatia, 
que pot entendre’s des d’un punt de vista epistemològic, afectiu o relacional. Robert 
Levenson i Anna Ruef observen que «“empathy” has been used to refer to at least 
three different qualities: (a) knowing what another person is feeling […] (b) feeling 
what another person is feeling […] and (c) responding compassionately to another 
person’s distress», i es decanten per una interpretació perceptiva: «We believe that the 
most useful definition of empathy would emphasize the ability to detect accurately 
the emotional information being transmitted by another person» (1992: 234).
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38 Margalida Pons

fanadors de Missa pagesa o l’univers alienant —i alhora, paradoxal-
ment, salvador— que construeix La dona que mirava la tele a partir 
de la cultura popular contemporània. En aquest darrer llibre, la veu 
conductora (la «dona que mira la tele»), hipnotitzada per la pantalla, 
pretén assolir l’ataràxia per mitjà de la identificació —plorar amb qui 
plora, riure amb qui riu:

Era per això que molts intel·lectuals i artistes no miraven la tele.
La menyspreaven i feien bé. Però jo era ara un dels altres,
deixava que m’hipnotitzés, en aquell nou equilibri,
i evolucionava amb ella, amb les seves imatges,
amb un desig instintiu d’esdevenir-me
i fer-me, a mi mateixa, indolora.
Perquè tenia por,
por que el més petit moviment del cos
em llencés violentament dins de mi,
m’estimbés al precipici,
de manera que fixava obsessivament els ulls en la pantalla:
alguna vegada plorava amb un anunci insospitat,
o reia una gràcia que fora d’allí no m’hauria fet cap gràcia.
(Miquel 2010: 18-19)

Aquest fragment és una bona mostra de l’entesa habitual de la 
catarsi com a forma d’alleujament mitjançant la contemplació del do-
lor d’altri.3 Qui contempla suspèn momentàniament la seva identitat 
i passa a existir només com a eco o reflex de l’experiència aliena. Els 
psicòlegs de les emocions, els estudiosos del teatre i els teòrics de l’au-
diovisual han parlat d’aquest contagi emocional com un procés de 
mimesi afectiva (affective mimicry) que no sempre és conscient. Així, 
Carl Plantinga (1999: 243) afirma que el contagi emocional pot disso-
ciar-se de la comprensió intel·lectual: quan algú ens conta una història 

3. No entraré en les múltiples interpretacions i matisos del terme catarsi que 
s’han succeït sense descans des de —per posar una fita relativament recent— els pri-
mers estudis de Breuer i Freud sobre la histèria, a finals del segle xix. Per a una síntesi 
d’aquestes interpretacions, m’ha estat útil consultar Guinagh (1987), Jouthe (1990), 
Kettles (1995), Thomas (2009) i Lawtoo (2018).
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rient, sovint el corresponem rient també, fins i tot si no som capaços 
de copsar la gràcia que té la història en qüestió.

Aquest punt d’irracionalitat inconscient que emergeix en el procés 
d’identificació ajuda a entendre la posició suspicaç envers la catarsi que, 
com és sabut, adopten autors com Bertolt Brecht (1972: 47), per a qui 
l’empatia dels espectadors envers les accions representades al teatre en-
cadena el públic a les lògiques de dominació que ensenyen a mirar el 
món així com les «classes dominants» volen que es miri. L’efecte més 
important del teatre no hauria de ser, per a Brecht, la purificació de 
sentiments, sinó el despertar d’una consciència crítica que no necessiti 
la crossa de la catarsi. El nou teatre és, doncs, aquell que qüestiona la 
naturalitat, perquè la naturalitat porta a l’acceptació i destrueix l’espe-
rança (Brecht 1972: 78). En aquesta mateixa mirada crítica cal situar 
Adorno (2004 [1970]: 389), per a qui la catarsi és una acció de purifica-
ció dels afectes que es produeix en connivència amb l’opressió, un exer-
cici de poder emmascarat sota una aparença re demptora.

Contra aquesta dimensió alienadora o idiotitzant, existeix alguna 
manera de rehabilitar la catarsi? Potser sí. La sortida seria entendre-la 
com a efecte que transcendeix l’individual per convertir-se en feno-
men d’abast col·lectiu. Sembla que Ernst Bloch i Antonio Gramsci 
(apud Thomas 2009: 261-261) van per aquest camí: per al primer, la 
provocació aristotèlica de la pietat i el terror comporta patir el destí 
en comptes de rebel·lar-s’hi, per la qual cosa imagina la possibilitat 
d’una nova catarsi basada en la raó i no en l’alienació; i el segon prova 
de posar el concepte de catarsi al servei d’un projecte de transforma-
ció social basat en l’educació i l’autoalliberament de la classe treballa-
dora.4 Bloch (2004: 490) proposa, a més, substituir les referències al 
temor i la compasió per la tenacitat i l’esperança, que serien els dos 
afectes realment tràgics perquè no «capitulen» davant el destí.

Si a La dona que mirava la tele l’anestèsia audiovisual encara fa 
algun efecte, al poema «Llegia Wittgenstein» d’Ictiosaure la situació 
és molt diferent. El maltractador alça una mà ossuda per pegar a una 
víctima que exclama: «No sé quina sèrie devien fer a la tele que sem-
pre estava encesa. Odiava la tele» (Miquel 2019: 44). L’entabanament 

4. Per als usos del terme catarsi en Gramsci, vegeu Jouthe (1990: 27-28).
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40 Margalida Pons

mimètic s’ha acabat. En els darrers llibres de Miquel, des d’El guant 
de plàstic rosa fins a l’aplec Sutura,5 la idea de catarsi pren una dimen-
sió inconformista que és la que m’interessa explorar aquí: una dimen-
sió molt marcada pel caràcter incomunicable d’un dolor que no per-
met la identificació solidària de qui llegeix, ni tan sols de la mateixa 
veu poètica —que es queixa a Ictiosaure de «No poder-me ni tocar de 
tan lluny com estava de mi mateixa» (Miquel 2019: 40)—, sinó que 
es presenta com una experiència radical de solitud que és impossible 
de compartir. I és impossible de compartir perquè el bellugueig cons-
tant de les imatges d’aquest dolor, d’aquesta solitud, fa que amb prou 
feines siguin aprehensibles.6 Així, al poema «Parlant amb les roses», 
el jo s’identifica, successivament, amb una casa, amb una gelera, amb 
un vegetal i amb el bol alimentari dels caragols:

De sobte sento com si se’m fonguessin els ploms, però clar, no hi ha 
cap porteta per obrir i dir: au! Vaig a canviar-los. Sí, soc una casa anti-
ga. És un problema perquè em quedo sense llum, se’m descongelen els 
records adormits i comença a vessar el meu subconscient. Just en 
aquell moment cap telèfon sona, com si tot s’hagués posat d’acord per 
deixar-me en aquell instant desèrtic […]. Perxò prefereixo de vegades 
ser un vegetal, així tot recollit en ell o escarolat cap a fora, però no és 
gens fàcil ser un vegetal i més quan la nevera fa figa i els quatre caragols 
que hi tinc de mascota al calaixet transparent de sota confonen el seu 
avituallament de vida amb menjar i comencen a devorar-me, els estú-
pids, que si se’m mengen es quedaran sense res. (Miquel 2019: 52)

La resta del poema tampoc no es conforma amb la immobilitat. 
La veu vol ser arbreda —«Jo voldria ser un bosc prehistòric»— i, tot 
seguit, bèstia —«Jo voldria ser aquell animal que s’aixeca trencant el 

5. Sobre la catarsi a El guant de plàstic rosa, vegeu les ressenyes que en fan Jaume 
Pons Alorda (2017) i Ángeles Maeso (2018), i el que en diu la mateixa Dolors Miquel 
en una entrevista (Serra 2017). Sobre Sutura, vegeu el pròleg d’Íngrid Guardiola 
(2021: 22) i el postfaci d’Àngels Moreno (2021: 238).

6. Francesc Bombí-Vilaseca (2021) se sorprèn que Sutura no inclogui cap poema 
de Llibre dels homes, el primer recull en què l’autora es reconeix. Potser és justament 
per això: perquè l’experiència catàrtica de Llibre dels homes encara es produeix a la 
manera «antiga», això és, per reconeixement i no per estranyesa.
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silenci del bosc prehistòric» (Miquel 2019: 52-53). El subjecte es va 
desplaçant, metonímicament, d’una imatge a una altra, en un estat 
constant de sorpresa. I ens encomana aquesta sorpresa.

2. La catarsi ecpàtica

Per referir-me a aquesta imprevisibilitat, que permet albirar el do-
lor però no capturar-lo en una imatge acabada, propòs parlar de ca-
tarsi no-empàtica o catarsi ecpàtica. El terme és oximorònic, però és 
justament en aquesta contradicció on veig la singularitat de Miquel. 
Entenc per ecpatia la resistència o dificultat per absorbir els estats 
emocionals induïts per un altre. Per extensió, identific l’ecpatia amb 
l’efecte d’estranyesa que sent el lector davant un text i, alhora, amb 
l’efecte de distància que cerca, i que fins i tot experimenta, la veu au-
torial en enunciar-lo.7

La catarsi ecpàtica seria, doncs, una forma complexa d’apel·lació: 
un mecanisme desautomatitzador que té a veure amb el poder allibe-
rador no de la identificació, sinó de l’estranyesa. Un mecanisme que, 
per tant, també té a veure amb la possibilitat de comprendre la dife-
rència sense cancel·lar-la. Això és el que planteja, crec, el poema «Toc-
toc, ¿hi ha algú aquí?»: «Estava intentant veure si podria comprendre 
el mort, sense ser jo un mort. […] Comprendre un mort sense ser un 
mort. Comprendre un arbre sense ser un arbre, Comprendre Wollon-

7. El mot ecpatia, format per la combinació del prefix grec ek- (‘fora de’) i la 
forma pathos (en l’accepció de ‘sentiment’ o ‘emoció’), no té un ús consolidat ni en 
l’àmbit dels estudis afectius ni en el de la psicologia. Només l’he vist emprat pel psi-
quiatre José Luis González de Rivera, que treballa en la línia de la medicina psicoso-
màtica. González de Rivera (2004: 244-245) identifica l’ecpatia amb el revers de l’em-
patia, amb «una acción mental compensatoria que nos protege de la inundación 
afectiva y nos permite no dejarnos arrastrar por las emociones ajenas» i amb «una 
forma de control intencional de la subjetividad interpersonal, que tiene como objetivo 
evitar la inducción de estadios emocionales por otra persona, tanto si lo hace de ma-
nera voluntaria, como en la manipulación, o involuntaria, como en el contagio emoci-
onal o la histeria de masas». No sense vacil·lacions, m’arrisc a reaprofitar el terme per 
als estudis literaris, desvinculant-lo del seu context original de producció, perquè em 
sembla una eina aprofitable i econòmica per designar la resistència a la identificació.
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gong, Ottawa o Port Moresby sense ser Wollongong, Ottawa o Port 
Moresby. Comprendre comprendre. ¿Hi ha algú allí? ¿Hi ha algú 
aquí?» (Miquel 2017: 25).

Parl d’alliberaments. Però qui s’allibera, i de què? I encara més, què 
vol dir alliberar-se? En la menció que en fa Aristòtil a la Poètica, la ca-
tarsi és un efecte que experimenta l’espectador de la tragèdia, «que tot 
suscitant compassió i temença opera una purificació d’emocions 
d’aquesta mena» (1985: 323). El passatge aristotèlic, que ha suscitat in-
nombrables interpretacions,8 esmenta dues finalitats: d’una banda, sus-
citar en el públic la compassió i la temença (dues emocions en gran part 
oposades) i, d’altra banda, provocar un plaer a partir d’aquestes emoci-
ons. A aquest plaer «s’arriba perquè s’opera la kátharsis, la qual pot 
traduir-se per “purgació d’aquestes mateixes passions”, és a dir, el fet 
de netejar-les, de purificar-les, o bé llur “extirpació”, llur “supressió”» 
(Leita 1985: 40). Ara bé, la purgació es pot entendre de maneres dife-
rents: com a «temperar i aconseguir un equilibrat terme mitjà amb la 
moderació d’aquestes afeccions» o bé com a «purificar espiritualment 
l’espectador, que surt del teatre millor que no era» (1985: 40). Seguint 
aquesta tradició d’ús, hauríem de suposar que el resultat catàrtic afecta 
sobretot els lectors. Però tinc la impressió que en el cas de Miquel l’apel-
lació és també una autoapel·lació: la purga o eliminació d’allò que fa mal 
repercuteix també en la primera persona enunciadora, que es deixa dur 
per un discurs imprevisible que adesiara es descontrola, deslliurat de les 
regnes autorials, i es distancia —o simula distanciar-se— de la mateixa 
mà que l’escriu. Al poema «Aurora boreal», la veu s’estremeix en notar 
«que braços i cames no em pertanyien, / i que no tenia cap poder en les 
seves decisions, / que el pensament no podia transmetre res als llavis» 
(Miquel 2019: 40). Com a conseqüència d’aquest distanciament, 
aquesta veu resulta tocada —alterada— per l’escrit. Com si s’hagués 
convertit en una lectora més.

8. Per a un sumari d’aquestes interpretacions, Joan Leita remet a l’edició de la 
Poètica de Valentín García Yebra, publicada el 1974. També es pot consultar l’aparat 
de notes a l’edició de J. Farran i Mayoral per a la Fundació Bernat Metge, especialment 
l’extensa nota 28 (Aristòtil 2009 [1946]: 43-46). Em remet, així mateix, a la nota 3 
d’aquest capítol.
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D’altra banda, Aristòtil parla de la redempció de la pietat i el ter-
ror. Però és al segon llibre de la Retòrica —obra en la qual tenen un 
paper primordial passions com la còlera, el menyspreu, la tranquil·li-
tat, l’odi, la confiança, la vergonya, la indignació i l’enveja— on deta-
lla les accions que poden suscitar compassió i temença. La por, diu el 
filòsof, no la provoquen les amenaces llunyanes, sinó aquelles que es 
perceben com a properes. I en forneix una sèrie d’exemples: «l’odi i la 
còlera d’aquells qui poden fer algun mal», «la injustícia, si té poder», 
«la virtut ultratjada», «els tranquils, aquells qui fan cara de mansois i 
els trapelles, car mai no és clar si llur atac és proper» (Aristòtil 1985: 
165-166). En la poesia de Miquel, el correlat de les malèvoles passions 
aristotèliques serien afectes nocius com el desamor, la violència, la 
pèrdua, els prejudicis especistes i sexistes i la desfeta del jo.

I, pel que fa al sentit del verb alliberar,9 l’identific amb dos pro-
cessos. D’una banda, l’emersió dels afectes negatius que surten a la 
llum per ser compartits, debatuts i potser neutralitzats a l’espai pú-
blic que crea el poema. La secció «Cor» d’El guant de plàstic rosa, 
que parla amb cruesa del maltractament de les dones, n’és potser el 
millor exemple. D’altra banda, la neteja d’aquests afectes negatius. 
La necessitat de fer net apareix sempre seguit en els darrers llibres de 
Miquel i és omnipresent, des del títol, a El guant de plàstic rosa. Però 
les connotacions metafòriques (morals, psicoanalítiques...) que pu-
gui tenir la idea de neteja són sempre superades per la seva dimensió 
material, tangible: «allò que necessito no és una Bíblia, no és un ca-
dastre o un llistat electoral o una llista de noces, sinó un guant de 

9. La idea d’alliberament apareix en les traduccions de la Poètica com a purifi-
cació, com a purgació o com a depuració. Com hem vist, Leita parla d’una imitació 
que «tot suscitant compassió i temença opera una purificació d’emocions d’aquesta 
mena» (Aristòtil 1985: 323). Per citar-ne només quatre més: García Yebra tradueix 
«[…] mediante compasión y temor lleva a cabo la purgación de tales afecciones» 
(Aristóteles 1974: 145). Dupont-Roc i Lallot, «et, en représentant la pitié et la 
frayeur, elle réalise une épuration (catharsis) de ce genre d’émotions» (Aristote 1980: 
53); Farran i Mayoral, «per mitjà de la compassió i de la temença opera la purificació 
de passions semblants» (Aristòtil 2009[1946]: 9); T. S. Dorsch, «by means of pity 
and fear bringing about the purgation of such emotions» (Aristotle/Horace/Lon-
ginus 1965: 39). Totes les cursives són meves.
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plàstic rosa. No un significant sinó un guant» (Miquel 2017: 26). 
Aquest materialisme entorpeix la lectura en clau simbòlica: «És una 
brutícia real. No és una acció poètica. No és per fer bonic a les ore-
lles. No és per distreure els espectadors. No és per épater» (2017: 20). 
El poema de Maria-Mercè Marçal «Drap de la pols...», format per 
una successió d’estris de neteja que es presenten irònicament i com-
bativament com a armes, és invocat com un referent cabdal de la po-
esia de Miquel. Però em sembla que Miquel va en realitat per un altre 
camí: l’acte de la neteja no és una metàfora de l’empoderament per 
mitjà de les tasques domèstiques, sinó una via d’accés al transcendent 
que parteix de la realitat física. És per això que a «Lleixiu espiritual» 
la veu poètica ha de fregar «el terra immens de la soledat» amb l’àni-
ma «arromangada» (2017: 52). I quan aquesta veu, després de cavar la 
terra i trobar-hi tot de cadàvers —el petit gat, el conill, l’euga impo-
nent, el pardal, la sargantana verda, el tartany, la serp platejada—, va 
«bruta de mort fins a la sola», arriben per rescatar-la «les dones de la 
meva història totes enfundades en els seus guants de plàstic rosa» 
(2017: 58).

L’estranyesa que provoca l’escriptura de Miquel prové de l’eman-
cipació d’unes imatges que semblen incontrolables fins i tot per a la 
mateixa veu autorial i que institueixen un discurs sincopàtic, quasi 
prelingüístic: a «Ningú a l’altra banda» el llenguatge es desfà i es con-
verteix en una sèrie de signes inconnexos. És un llenguatge infantil en 
el sentit etimològic de la paraula —el discurs d’aquell que (encara) no 
parla— però és també una ranera terminal. Potser per això els infants, 
les bèsties i els morts hi són tan importants: perquè no parlen. Al po-
ema «Infant amb aixada», estremidor, el nin encara no sap comptar 
quantes llunes falten per a la seva mort; els ossos dels bebès són «com 
tiges»;10 el cuc tremola al bec del corb que s’envola; a l’escorxador, les 
vaques llepen les mans dels homes que són a punt de sacrificar-les; els 
morts tenen l’estómac cobert d’esperons de gall negre, el fetge mullat 
en alcohol, nius d’abellerols al penis. El caràcter terminal de les darre-

10. Per al comentari del poema «Tirant àngels» —una escena en una carnisseria 
en què apareix un bebè «repugnant», «un tros humà petit i lleig»— vegeu Moreno 
(2021: 248).
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res pàgines d’Ictiosaure —amb un text titulat «Finisterre» i un poema 
que es diu «Ja no escric per a les ànimes humanes»— té a veure, potser 
amb la impossibilitat d’establir una comunicació amb els semblants 
per mitjà del llenguatge. Les declaracions de Dolors Miquel dient que 
no escriurà més —encara que ella les vinculi al desig de desmarcar-se 
del mercat editorial— potser també van per aquí.11

La impossibilitat d’aprehendre les imatges crea un desconfort que 
és també una renúncia a la catarsi convencional. Aquesta renúncia 
s’expressa sovint en imatges que remeten a la inviabilitat de la salva-
ció. La citació de Marina Tsvetàieva a l’inici d’Ictiosaure ens recorda 
que «el dorment no pot ser salvat». La frase porta, fent un salt, al 
poema «Le dormeur du val» de Rimbaud, que descriu el cos d’un 
soldat en aparença adormit però que, com descobrim al darrer vers, és 
un dels joves morts de la guerra franco-prussiana: «Les olors no li fan 
tremolejar el nariu; / dorm a ple sol, amb una mà damunt del pit, / 
tranquil. Té dos forats vermells al costat dret». Al poema «Dead wo-
man (o la dorment de la vall)» Miquel feminitza el sonet rimbaudià, 
però converteix la mort no en el resultat d’una ferida de guerra sinó 
en una companya de vida: «Em giro delicadament. Tinc una bala de 
plata dipositada prop del cor. Camino amb ella des que vaig néixer» 
(Miquel 2017: 22).

3. La paranoia contra l’automatisme i el collage com a 
símptoma

L’efecte d’imprevisibilitat es construeix mitjançant un mecanisme 
associatiu particular. Un mecanisme que podríem anomenar paranoic 
no en el sentit patològic del terme (que l’identificaria amb un pensa-

11. Ho diu en una entrevista amb David Castillo publicada el 2021: «He deixat 
d’escriure llibres de poesia. Res més. Sento que no puc anar més enllà per aquest camí, 
un camí d’investigació i aprofundiment. No de repetició. Vull intentar d’altres vies. 
[…]. Jo no deixo la poesia. Deixo de fabricar més llibres. No complac el sistema». 
https://www.elpuntavui.cat/cultura/article/19-cultura/1970981-he-estat-poliedrica- 
gens-margaritiana.html. 
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ment delirant), sinó en tant que encadenament lògic i organitzat 
d’idees i imatges que convencionalment no es relacionen.12 Sense 
menysprear les grans diferències d’intenció i de temperament creatiu 
que els separen, m’agradaria posar de costat aquest procediment 
constructiu de Miquel amb el mètode paranoico-crític formulat per 
Salvador Dalí els anys trenta del segle passat, que atorgava a la para-
noia un intens potencial creatiu.13 En acarar Miquel amb Dalí no cerc 
genealogies improbables ni pretenc magnificar semblances, sinó que, 
senzillament, em fix en uns paral·lelismes constructius que obscurei-
xen l’apel·lació al lector, que compliquen la identificació amb l’univers 
fictici del poema i que instauren la dislocació.

Al text «La conquête de l’irrationnel», publicat a París el 1935, 
Dalí, influït per la tesi doctoral de Lacan, exposa el seu interès per la 
constitució d’un mètode experimental basat en el poder sobtat de les 
associacions sistemàtiques pròpies de la paranoia. El mètode paranoico- 
crític proporciona, segons el pintor (Dalí 1977: 23), un accés espon-
tani al coneixement irracional basat en l’associació interpretativa 
crítica dels fenòmens delirants. D’aquesta manera, les imatges surrea-
listes ja no són considerades de manera aïllada, sinó que esdevenen un 
conjunt coherent de relacions sistemàtiques i significatives. Contra la 
contemplació indiferent i estètica dels fenòmens irracionals, Dalí 
(1977: 23-24) reivindica l’actitud activa, organitzadora i cognoscitiva 
d’aquests mateixos fenòmens, que considera esdeveniments associa-
tius parcials i significatius: l’activitat paranoico-crítica permet, així, 
descobrir nous significats de l’irracional i traspassa el món del deliri al 
pla de la realitat (1977: 24). En vincular l’associació imprevisible a una 
estructura sistemàtica, el mètode dalinià es diferencia de l’automatis-
me, un altre gran procediment constructiu dels surrealistes. Si l’auto-
matisme barreja les imatges del món sensible amb d’altres d’inventa-

12. Els diccionaris d’ús comú defineixen la paranoia com una psicosi caracterit-
zada per l’aparició d’idees delirants i obsessives, generalment de grandesa, de persecu-
ció, d’anormalitat somàtica, etc., articulades lògicament.

13. Per a Brad Epps, «A los ojos de Dalí, la paranoia es menos un delirio de per-
secución que lo que él llama un “delirio de asociación interpretativa que comporta una 
estructura sistemática”» (1994: 312).
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des sense exercir-hi cap control, deixant-les fluir en llibertat, en canvi 
el mètode paranoico-crític projecta voluntàriament el subconscient 
sobre les imatges reals per obtenir composicions enfollides o miste-
rioses. Dalí (1977: 33) fa referència explícita a aquesta contraposició 
quan diu que el drama poètic del surrealisme és l’antagonisme entre 
dos tipus de confusió: d’una banda, la confusió sistemàtica i activa il-
lustrada pel fenomen paranoic i, d’altra banda, la confusió passiva de 
l’automatisme.

El surrealisme ha tingut diversos graus d’influència sobre la po-
esia de Dolors Miquel: pensem en les il·lustracions que va seleccionar 
per a la revista Verge Peluda, que edità a principis de segle; en les 
imatges oníriques dels reculls Gitana Roc o El soc; en la Psiquiatra 
dels Morts del poema «Serveis socials de salut mental», que només fa 
cinc centímetres i du un pentinat crepat que la fa dos metres més alta; 
en la secció Ancestrals de Sutura, que concep la realitat com «una qui-
mera extraordinària» (Miquel 2021: 56); o en la secció Enciam, tam-
bé de Sutura, encapçalada per una citació en què la surrealista Leono-
ra Carrington imagina espantables tortures a Covadonga. D’altra 
banda, la mateixa Miquel ha parlat de les dones surrealistes com una 
de les fonts d’alimentació d’El guant de plàstic rosa.14 En una interes-
sant aproximació cognitiva als procediments del llenguatge del surre-
alisme, Peter Stockwell (2017: 117-119) observa que, en la filosofia del 
moviment paranoico-crític, l’artista obre la ment a les imatges pro-
vinents d’un estat delirant (encara que aquest deliri pot ser simulat) i 
les treballa de manera activa: no es tracta d’esperar passivament que 
l’inconscient forneixi imatges, sinó que l’artista imposa les imatges 
dels seus desitjos i obsessions damunt la realitat concreta i objectiva. 
No es produeix, per tant, un esborrament de la intencionalitat, la qual 
cosa allunya el mètode paranoico-crític de l’atzar del pur automatis-
me i l’acosta al curós acoblament del collage.

En un altre lloc (Pons 2021) he parlat, des d’un punt de vista més 
aviat sociològic, de la veu desencaixada de Miquel, de la seva habilitat 

14. Àngels Moreno (2021: 261-263) parla de la incidència del surrealisme en la 
poesia de Miquel, en concret de la pintura de Remedios Varo i d’alguns elements del 
pensament de Breton.
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per ocupar, simultàniament o en ràpida successió, posicions diverses i 
fins i tot contraposades en el camp cultural, des del feminisme fins al 
pagesisme, passant pel burlesc, el reivindicatiu i el festiu. Ara m’inte-
ressa explorar com aquest desencaixament també es produeix a l’inte-
rior dels poemes. I l’ús del collage n’és una bona mostra.

Alguns dels collages recollits al final del volum Heavy Mikel (Mi-
quel 2018: 181-186) exemplifiquen bé el procediment compositiu 
que he esmentat en les pàgines anteriors: un procediment basat en 
associacions poc esperables que creen relats crítics entorn de qüesti-
ons com la violència familiar, l’autodestrucció, la identitat, el gènere o 
la memòria històrica. Un d’aquests collages mostra la cara fragmenta-
da de Miquel, superposada a un bust amb casc (extret, m’explica l’au-
tora, d’un fotomuntatge de Joan Fontcuberta per al projecte Sputnik, 
en què el fotògraf reflexionava sobre els límits imprecisos entre la 
veritat i la ficció) i situada sobre un fons marí a la part superior del 
qual floreix, invertit i inesperat, un clavell sobrevolat per una papallo-
na (fig. 1). Malgrat el que pugui semblar, aquestes juxtaposicions no 
són del tot automàtiques. D’una banda, la copresència d’elements 
—aigua, aire, terra— es pot equiparar a la fusió de veus, estats i temps 
observable en molts dels poemes «textuals» de Miquel. D’altra banda, 
la composició em fa pensar en el poema «La flor invertida», on la 
poeta es recorda, de nina, amb tirabuixons i «vestits emmidonats de 
blondes i / puntes, que eren la corol·la d’una flor invertida, / i les me-
ues cametes, dos estams de carn» (Miquel 2021: 58). Hi ha, em sem-
bla, una certa concomitància amb la pràctica daliniana d’imposar la 
imatge del propi jo damunt la realitat objectiva.

En un altre dels poemes gràfics, «Reconstrucció/redestrucció», 
una successió d’ampolletes de medicaments, un prospecte de broma-
zepam, el nom de la mare —Rosa Abellà— i els fragments d’una agen-
da telefònica semblen apuntar a la família, els vincles socials i els fàr-
macs reguladors de l’equilibri psíquic com a pilars de l’estructura del 
jo. Tampoc aquí l’acumulació és sinònim d’automatisme. La presen-
tació simultània de tots aquests retalls directament o indirectament 
biogràfics esdevé una alternativa al mode narratiu —ressona aquí la 
coneguda màxima que Benjamin deixà anar a L’obra dels passatges, 
«res a dir, només mostrar»— i, en tant que el collage és fet tant a par-
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tir de tries com a partir d’exclusions, una nova manera de pensar la 
història personal —i aquí torna a ressonar Benjamin, amb la seva con-
cepció de la història com a munt de deixalles.

Fig. 1. Collage dins el llibre
Heavy Mikel (2018)

Hi ha un tercer collage que em sembla especialment significatiu 
(fig. 2). Representa el bombardeig de Lleida per l’aviació feixista itali-
ana el 2 de novembre de 1937, que deixà més de dos-cents cinquanta 
morts i prop de vuit-cents ferits. La composició aplega textos retallats 
i fragments de fotografies d’Agustí Centelles, que va acudir a la ciutat 
just després de la massacre i en va deixar testimoni gràfic. Una de les 
imatges pertany a la seqüència de l’anomenada Mater dolorosa —en la 
qual una dona, Maria Riu, plora desesperada vora el cadàver del seu 
marit, Gabriel Pernau, mort al bombardeig—, que esdevindria una 
icona de la Guerra Civil.15 Miquel retalla la foto de manera que mos-

15. I no només de la Guerra Civil. També esdevindria una icona de les polèmi-
ques i els drets de gestió de la memòria: d’una banda, el 2011 els fills d’Agustí Cente-
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tra únicament la figura de la vídua i cedeix, doncs, al lector/contem-
plador la responsabilitat de la restitució del cadàver absent.

Fig. 2 Collage dins el llibre Heavy Mikel (2018)

En una altra de les fotografies de Centelles usades en aquest ma-
teix collage, el valor de l’absència pren una dimensió diferent: ja no es 
tracta de reconstruir el que les tisores han tallat, sinó d’imaginar nous 
sentits i connexions rere l’explícit. La imatge, modificada i acolorida 
per la poeta, representa una mare agenollada al costat del seu fill mort, 
envoltada per una llegenda manuscrita que conté l’expressió «l’hora 
de l’àngelus de Lleida». Potser no és desbaratat relacionar aquesta 
menció amb la fascinació per L’Àngelus de Millet que sentia Dalí, 
desenvolupada a El mite tràgic de L’Àngelus de Millet, on interpreta 
el quadre, més que com una expressió de fervor religiós, com el testi-
moni del dolor d’uns pares davant la pèrdua del fill: una radiografia 
feta al Louvre a instàncies de Dalí hauria mostrat que, en la primera 
versió de la pintura, als peus dels pagesos no hi hauria una senalla de 

lles demandaren la secta dels Testimonis de Jehovà per haver publicat aquesta foto 
—modificada i sense permís— al pamflet La Atalaya; d’altra banda, els descendents 
del matrimoni Pernau-Riu, que mai no s’havien oposat a la reproducció de la fotogra-
fia de sa mare, exigiren als familiars de Centelles que deixassin de comerciar amb la 
imatge. Aquesta polèmica se superposa al debat sobre la controvertida cessió del fons 
de Centelles, per part de la família, al Ministerio de Cultura espanyol, que el va tras-
passar al Centre Documental de la Memòria Històrica de Salamanca.
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patates sinó el petit fèretre d’un nadó.16 El pintor empordanès con-
necta el dolor dels camperols amb la figura del seu germà gran, mort 
als set anys, abans que ell nasqués, a causa d’una meningitis. Si aques-
tes intuïcions són certes, em resulta molt difícil no llegir sota l’ombra 
de L’Àngelus (o, més ben dit, del Millet mirat per Dalí) aquest poema 
en prosa d’Ictiosaure:

Jove parella
Estic en un quadrat de llum. fa molt de fred. No tinc ni un any. No sé 
res de mi. Dos joves em miren amb molt d’amor i sento que els neces-
sito. Fa tant de fred. Ells són pobres. Tinc la pell suau com el gel. 
L’home jove, preocupat, surt del quadrat de llum i hi torna amb un 
gibrell petit i una veu transparent. La dona hi està d’acord. Encén la 
veu. La veu és alcohol de cremar i fa una gran flama. Hi apropen el 
meu cos, perquè jo em moc, però no em desplaço. L’aixada de la fosca 
talla l’arbre de la mort i, damunt d’ell, els nostres cors bateguen. (Mi-
quel 2019: 19)

Al collage, Miquel enllaçaria el dolor de la víctima del bombar-
deig amb el sentit amagat del quadre del pintor francès, atès que a la 
fotografia la figura del nin és perfectament visible, però està també 
tapada de pintura.17 La doble referència (al Millet explícit i al Millet 
ocult) connecta aquesta obra plasticopoètica amb les al·lusions a la 

16. «Vaig veure confirmat aquest gran tema mític de la mort del fill, sentiment es-
sencial que es desprendria del meu Mite tràgic de L’Àngelus de Millet, un cop acabada 
la meva tesi, sense que l’hagi pogut verificar fins fa poc. Vaig poder saber, en efecte, que 
Millet havia efectivament pintat, entre dos camperols pietosament recollits, un taüt amb 
les restes del seu fill mort, a la dreta, prop dels peus de la mare. Segons una carta, un amic 
de Millet que vivia a París el va posar al corrent de l’evolució dels gustos a la capital i de 
la creixent tendència a rebutjar els efectes massa melodramàtics. Sembla que Millet es va 
deixar convèncer i va sepultar el fill mort sota una capa de pintura, representació de la 
terra. Això explicaria l’“inexplicable” patetisme que emanen aquestes dues figures soli-
tàries, unides en realitat per l’element argumental primordial, absent del quadre, “esca-
motejat”, com en un collage a la inversa» (Dalí 2005: 400-401).

17. Curiosament, el poema de Rimbaud «Le dormeur du val», que he esmentat 
en la secció anterior, també ha suscitat interpretacions relacionades amb l’acte de la 
desaparició. Alsem Kiefer va fer el 2014 una pintura que s’hi inspirava, però que elidia 
la figura del soldat mort.
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maternitat i a la no maternitat presents en molts dels poemes: «Amb 
una mà sostenia el cos sangonós del meu nen tot just nascut»; «S’abo-
cà al meu pit i li vaig donar la meva llet fosca»; «La no-ovella que no 
pareix. Que no-dona llet. Que viu sense esperança de veure sobreviu-
re les seves cèl·lules en clons de generacions anodines»; «M’alimento 
del mugró de la popa de la mare eterna»; «Nit i filla pareixen el fill i el 
fill esdevé pare»; «Els fills que no han de venir ens saluden en l’idioma 
dels eucariotes unicel·lulars»; «Li va dir que jo, la seva filla, mai no 
podria engendrar cap cor, ni cap fetge, ni cap boca remenuda»...18 To-
tes aquestes al·lusions tenen en comú el plantejament de la maternitat 
com un vincle obscur que transcendeix l’humà i la progressió causal 
del temps, i que pot arribar a l’incest o a la monstruositat. La memòria 
històrica, la memòria artística, la memòria personal i la imaginació 
s’abracen.

El collage esdevé, aleshores, explícit tant pel que mostra com pel 
que amaga. És un símptoma de la invocació de l’absent. Però també és 
un símptoma de la substitució de la subordinació per la coordinació, 
i del desplaçament de la lògica seqüencial per la lògica de la diferència: 
això comporta la renúncia a la jerarquia entre els seus components, 
que passen a organitzar-se segons el principi paratàctic (Perloff 
1998: 386; 2003: 75). El collage escenifica la simultaneïtat del no si-
multani, de la mateixa manera que ho fan els poemes que mesclen 
passat, present i futur, i generen frases paracròniques com «No arri-
baré a temps a convertir [la mare] en un futur ictiosaure» (Miquel 
2019: 51). Escenifica, també, la convivència entre el que és diferent, de 
la mateixa manera que ho fan els poemes centrats en la subjectivitat 
dels animals, que arriben en algun cas, com passa a «Conte del destí», 
a un antiespecisme radical:

El destí es va carregar
una dona que corria
buscant aliment al bosc
per a un fillet que tenia.

18. Les referències corresponen a Miquel (2017: 11, 19, 20, 21, 31 i 48); i Miquel 
(2019: 55).
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El fill sol es va quedar
dins la barraca de fusta
fins que un llop el va enxampar
i en feu gran carnisseria.
Gràcies a ells sobrevisqué
i pujà una llobada.
(Miquel 2018: 110)

4  L’home quan pensa imita l’enciam: l’obsessió, 
l’imprevisible, la matèria

He esmentat aquests collages perquè crec que mostren, iconitza-
da, una de les tensions més característiques de l’escriptura de Miquel, 
una tensió en què la doble apel·lació (aquella que es produeix per mit-
jà del que el text diu i, alhora, per mitjà del que provoca) es mostra de 
manera més radiant: el joc entre l’obsessió i l’imprevisible. Un dels 
dos pols d’aquesta tensió porta a la repetició. L’altre, a la diferència. 
És freqüent que es discurs es construeixi a partir d’estructures reitera-
tives que, de sobte, salten cap a l’inesperat, com s’esdevé a El guant de 
plàstic rosa quan la veu enunciadora descobreix un cadàver a l’aigüera:

Vaig trucar al servei de la neteja.
Vaig trucar al servei de recollida.
Vaig trucar al d’animals exòtics i estrangers sense papers.
Vaig demanar desinfectants, lleixiu espiritual i quatre coses més.
Vaig trencar l’himen del cel i va néixer un nou dia.
No sabia quina hora era.
Em vaig rascar l’aixella.
(Miquel 2017: 30)

El poema promet una sèrie d’accions en aparença rutinàries —tot 
i que l’adjectiu espiritual aplicat al mot lleixiu ja ens posa alerta— per, 
tot seguit, fer un gir i convocar per sorpresa imatges d’infantament: 
un himen trencat, un naixement. I acaba amb una anticlimàtica grata-
da d’aixella que recorda aquell poema deslíric de Joan Brossa en què 
un home esternuda, passa un cotxe, un botiguer tira avall la persiana 
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de ferro i el poeta se’n va a dormir. La il·lació, de tan tènue, a penes és 
perceptible. En el poema de Miquel, qui llegeix s’ha de resituar sem-
pre seguit, i aquesta dificultat d’acomodament remet també a la inco-
moditat d’un sentit que es fa present sense perfilar-se. Aquest joc en-
tre reiteració i imprevisibilitat es repeteix a «Si jo hagués dit», en què 
l’equívoc concepte de normalitat apareix de manera insistent per, tot 
seguit, implosionar amb l’aparició d’un cadàver en un lloc imper-
tinent: «REPETEIXO: / Aquest fet és normal. / Aquest fet és normal. / 
Tota dona té un home podrint-se a l’aigüera» (Miquel 2017: 17).19 
Aquests punts en què el discurs es doblega amb violència (amb el 
trencament del cel, amb els mascles podrint-se) creen l’efecte ecpàtic.

Stockwell (2017: 115) fa una distinció suggerent entre els concep-
tes de cohesió i coherència: els escriptors creen la cohesió —que és 
una propietat textual que s’assoleix mitjançant la repetició lèxica, els 
camps semàntics, els paral·lelismes sintàctics o les correferències—, 
però, en canvi, correspon als lectors la consecució de la coherència, 
que és una propietat afectiva, això és, que depèn de la manera com el 
receptor es deixa impressionar pel que llegeix. Tanmateix, la cohesió 
no necessàriament mena a la coherència: hi ha textos molt ben co-
hesionats que resulten, a la vegada, profundament incoherents. 
Aquesta disjunció s’observa bé al poema «Mitologia infantil dels 
bous», que comença amb aquesta frase: «Aquesta nit la filla infanta el 
pare, l’home pareix Déu, l’ocell alleta els gats, el mar desemboca al 
riu, la terra llaura els bous» (Miquel 2017: 31). Rere la juxtaposició 

19. Uns anys abans Miquel havia destacat a La dona que mirava la tele el caràcter 
fals i tranquil·litzador de consciències del concepte de normalitat. El fragment té una 
correspondència perfecta amb el poema que just ara he citat: «La normalitat es basa en 
una premissa: “No ser normal, és anormal”. La paraula normal és una paraula crossa 
que s’usa en les situacions més estrambòtiques que són comunes a l’home a fi de tran-
quil·litzar el seu esperit constantment convuls. És, per tant, una paraula grupal: tot allò 
que es considera normal és admès per la societat i, per tant, també ho és l’individu que 
fa coses normals […]. Aquesta permissiva i falsa paraula s’usa també per tranquil·litzar 
les persones que han fet o els fan alguna cosa que els remou la consciència. Amb un 
“És normal” es pretén parar el flux caòtic del pensament, i funciona gairebé tan bé 
com una oració catòlica o el mantra sagrat de l’hinduisme Om. No trobo normal la 
paraula normal, en definitiva» (Miquel 2010: 159).
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d’oracions d’estructura molt similar, cohesiva, el sentit fa girs al·lò-
gics que obstaculitzen la consolidació d’imatges recognoscibles. A 
«Ploraneres al tanatori» (Miquel 2017: 42), les ploracossos —que es 
comporten en realitat com a embalsamadores— prenen cura d’un 
mort que «van buidant lentament», però de cop «li extreuen els som-
nis amb un xuclador de vent»: el costumisme luctuós s’esvaneix i el 
poema entra en un altre pla —també luctuós, però ara satíric— de 
reflexió sobre l’absurditat hipòcrita de les cerimònies de la mort. El 
discurs de Miquel és ple de trets de desviació —el que Stockwell 
(2017: 121) anomena deviant features— que, en provocar un xoc en-
tre la coherència i la cohesió, deixen els lectors en un espai semiòtic 
desconcertant.

Aquests trets de desviació, ecpàtics, que dificulten la constitució 
d’universos imaginatius coherents es manifesten en el tractament 
d’elements com el temps, l’espai i la matèria. Per un costat, passat, 
present i futur es dissolen en una temporalitat nova, entre mítica i 
geològica, en què l’escala humana ha perdut importància. A «Animals 
extingits» la poeta fa una llarga llista de bèsties extintes (pingüí ge-
gant, gripau daurat, llop japonès...) i conclou: «Aquí els veig. Aquí té 
lloc. Traspassen el visible i l’invisible. Ni viuen ni moren. Ja no són ni 
una cosa ni l’altra» (Miquel 2017: 34).

Per un altre costat, els espais no són purs escenaris, sinó que pos-
seeixen agència i expliquen —de manera sovint enigmàtica per a qui 
llegeix— la genealogia causal dels escrits. De fet, pràcticament tots els 
poemes d’Ictiosaure van associats a llocs, que apareixen consignats al 
final dels textos: un carrer de Lleida, un edifici abandonat, un paratge 
natural, un pont, un canal, un oceà i fins i tot una persona: el poeta 
Georg Trakl. Aquesta institució d’un lloc-subjecte és evident al poe-
ma «Marea negra», que equipara una relació tòxica amb l’encallament 
d’un vaixell que vessa petroli i mostra la identificació del jo amb un 
escenari desolat del qual és impossible escapar: «Jo ho veia tot. Des de 
la platja. Albirava el desastre amb l’horror amb què l’innocent cadell 
sent l’ullal del llop segant-li la gola. Les mans plenes de líquid fosc i a 
la galta l’aire pesant del teu alè calent, l’ombra del teu verinós somriu-
re. […] No sabia cap a on córrer. Perquè no tenia cap a on córrer. Jo 
era aquell lloc» (Miquel 2019: 41).
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Però és sobretot en el tractament de la matèria on l’efecte desau-
tomatitzador o ecpàtic em sembla més evident. La poesia de Miquel 
és una exaltació del tangible que no es conforma amb la reivindica-
ció d’allò carnal com a alternativa desobedient (femella, antiplatòni-
ca...) a l’imperi de la raó, sinó que va una passa més enllà: el corporal 
no s’oposa a l’espiritual sinó que s’hi confon i el colonitza.20 I els 
animals són sovint els operaris d’aquestes invasions. Al poema 
«Dansa de l’abella» (2017: 15) les abelles prenen possessió d’un 
mort, dipositen mel sobre la llengua tumefacta del cadàver, li ocu-
pen les trompes d’Eustaqui, fan niu al seu fal·lus i copulen al seu 
voltant. A «Mosques pioneres. Far West» els insectes esdevenen re-
pobladors d’un cos abandonat que envaeixen obsessivament —hi ha 
una insistència salmòdica en la forma verbal venen— desterrant-ne 
qualsevol element no tangible: amor, capitalisme, religió, idees. 
Però, mitjançant un gir de guió final, l’imaginari del poema passa de 
la carronya a l’èpica. L’animal que s’alimenta de la mort es transfor-
ma inesperadament en un pioner heroic que ocupa el buit que ha 
deixat l’ànima:

Amor, capitalisme, religió, idees
s’evaporen perquè arriben elles,
les zumzejants deesses de silencis i cavitats,
afamades vénen, buscant terra vénen
de l’aigua fosca vénen,
a poblar tot el seu cos vénen,
a aquest salvatge oest sense ànima, vénen.
(Miquel 2017 : 48-49)

Com a resultat d’aquestes colonitzacions, el món material no és 
només allò palpable i immediat, sinó que conté l’immaterial en el seu 
si. És cert que això no és nou. Sabem que Aristòtil, en revisar la teoria 
platònica de les idees, transforma els mons intel·ligible i sensible en un 
de sol, de manera que les idees esdevenen formes immanents en la 

20. Per a la importància de l’espiritualitat en la poesia de Miquel, vegeu Riba 
(2017) i Moreno (2021).
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matèria sensible i, en conseqüència, el coneixement neix de les experi-
ències i informacions que rebem a través dels sentits. I també recor-
dam els dubtes que formula Joan Maragall, al «Cant espiritual», en-
vers la separació entre el món perceptible i el món del més enllà: si el 
món que habitam ja és tan formós, què més podem obtenir en una 
altra vida?; amb quins altres sentits es podria percebre la meravella del 
cel damunt les muntanyes? Per això el poeta reclama al seu déu que 
l’eterna pau li sigui concedida en aquests sentits: en els sentits corpo-
rals que ja té. També en el cas de Miquel la visió d’allò material és 
integradora. Potser no és nou, no: però suposa un gir en el discurs de 
les denominades poètiques corporals, que sovint estableixen una se-
paració abrupta entre el cos i el logos.21

Els nous materialismes plantegen l’exhaustió del pensament bi-
nari de base humanista —un pensament que demarca fronteres 
clares entre l’humà i el no humà, entre el cos i l’ànima, entre el sub-
jecte i l’objecte—, i malden per obrir un espai atent a l’agència de les 
coses des d’un punt de vista postantropocèntric. No és difícil llegir 
des d’aquesta òptica la poètica de Miquel, per a qui el centre de gra-
vitació de cada cop s’allunya més de l’humanisme —no de l’humà. 
Recordem una altra vegada el final d’Ictiosaure: «Ja no escric per a 
les ànimes humanes». I a Sutura llegim una frase que és, a la vegada, 
un acudit, una metàfora i una càpsula que conté, comprimida, tota 
una visió del món: «L’home quan pensa imita l’enciam» (Miquel 
2021: 188).

5. Tancament i addició

Els poemes de Dolors Miquel exerceixen el que he anomenat una 
apel·lació doble, perquè el sentit semàntic s’hi lliga sempre a un segon 
sentit dinàmic i performatiu (tot es belluga, tot actua, tot fa) que es 
materialitza en una intensa capacitat afectiva. L’emersió d’aquesta 

21. Aquesta separació tallant és observable, per exemple, en l’afirmació de Laia 
Climent que Maria-Mercè Marçal fa una «escriptura […] materialíssima en què el lo-
gos no aconsegueix dominar» (2007: 118).
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capacitat es produeix mitjançant procediments constructius que me-
nen no a la identificació obedient sinó al distanciament crític, ecpàtic. 
Aquests procediments —l’associació paranoica, el collage que trenca 
les jerarquies causals, el temps abolit, l’espai animat i la matèria exal-
tada en són alguns— alimenten en qui llegeix la sensació d’estar al 
costat de la diferència sense poder tocar-la ni apropiar-se’n. Es crea 
així una bretxa entre text i lector —una distància que de vegades fa 
riure, de vegades sorprèn i de vegades copeja—, i tota sensació de 
control per part del receptor s’esfuma. Mai no sabem què passarà, cap 
on anirà el poema, com acabarà. És així com la catarsi es desnatura i 
esdevé una incitació a l’emancipació més que a la submissió. En aquest 
mateix envit emancipatori o disgregador hi ha el repte, difícil i alhora 
humil, d’aproximar-se a l’alteritat sense desactivar-la. El menyspreu 
que Miquel ha manifestat en diverses ocasions envers la poesia de 
l’experiència —una poesia molt basada en la mimesi i en l’empatia— 
es deriva lògicament, crec, d’aquest convit a l’ecpatia.

Diu Dolors Miquel que amb Sutura tanca un cicle poètic —un 
tancament que acompanya amb l’adopció del nom Lola. És habitual 
veure la sutura com un procediment per cloure ferides obertes. Però a 
mi m’agrada entendre-la en un sentit més frankensteinià, com una 
acció additiva que no tanca res, sinó que genera, a partir de les restes i 
els fragments de l’escriptura anterior, una nova criatura. I més que el 
cosit en si, m’interessa la cosidora: el subjecte que, per mitjà del gest 
escriptural, reconeix l’heterogeneïtat —el desencaix, el desballesta-
ment emocional— com una propietat funcional i ens indueix a con-
viure-hi.
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